- In The Collector of Dreams, dici che Tarkovsky ti ha lasciato in eredità "di non essere neutrale" e ha persino predetto che avresti scritto un libro.
-L. G: Quando ho scritto, mi sono ricordato di queste parole. Poi mi hanno fatto incazzare. Ero giovane, ostinato, ed ero indignato che qualcuno mi stesse indicando qualcosa. Ma Andrei ha sempre indovinato, ha sempre colpito nel segno. E così, l'ho scritto 20 anni dopo... Inoltre, ci sono molti libri su Tarkovsky che non corrispondono alla realtà. Non voglio giudicare nessuno: ognuno ha il diritto di disporre delle proprie conoscenze, conoscenze, amicizie e scrivere quello che vuole, ma io ero in disparte. Almeno ci ha provato. Il libro non parla di me. Sono stato solo fortunato ad essere con lui, con l'intera troupe cinematografica, a partecipare a questo magico processo di creazione di un film. Dopotutto, questo è davvero un processo magico: dal nulla, un'idea, un sogno, un incidente - Tarkovsky è uscito dal nulla.
E perché hai deciso di scrivere un libro solo dopo 20 anni?
LG: Lo ripeto spesso, mi è piaciuta molto la frase cinese: niente è troppo presto e troppo tardi, tutto avviene in tempo. È vero. Se avessi scritto questo libro prima, forse non mi sarei reso conto di qualcosa, non l'ho sentito, non l'ho digerito... Questo è successo dopo il festival Tarkovsky di Londra, forse da un incontro con, con Gordon, con Yankovsky, Bondarchuk: questo ha dato un incentivo e mi ha fatto pagare. Mi hanno spronato e ho scritto non solo in una sorta di fretta e incuria, ma in fretta che questo dovrebbe essere fatto.
Vivi a Londra, hai studiato in Svezia, sei cresciuto qui. Raccontaci un po' di più di te.
LG: Sono nato in Unione Sovietica, in Uzbekistan, poi sono venuto a Leningrado - sono entrato all'Accademia delle Arti. Poi ho incontrato il mio ex-marito. Allora non sapevo nemmeno che fosse uno svedese: avevamo paura di loro, erano anche cauti. Poi si è sposata e si è trasferita in Svezia. E quando ho scoperto che il film di Tarkovsky sarebbe stato girato lì, sono andato dal produttore. Mi ha detto che Tarkovsky ha insistito sul fatto che il traduttore nel dipinto fosse un uomo. Ad esempio, una donna non gli si addice come personaggio, è necessario girare presto, il lavoro è duro e ha lavorato con un uomo alla Nostalgia, quindi probabilmente ci è abituato.
Ma hai ancora il lavoro. Cosa ne pensi, come hai preso Tarkovsky?
LG: Sarebbe meglio, certo, si è risposto lui! Ma non mi sono mai impiccato a lui, non l'ho capito, e questo lo ha sorpreso. C'erano anche persone più vicine intorno a lui, ma a volte si aggrappavano semplicemente con gli artigli. Non ce l'avevo. Forse perché ho vissuto in Svezia, in un ambiente diverso. È una cosa meravigliosa, è fantastico essere russo e gettarti sempre tra le braccia, ma a volte devi tenere qualcosa in te stesso.
Quale paese consideri casa?
-L. G.: Sono qui ora - e per me c'è solo Mosca. E quando sono in Svezia, è come la mia matrigna preferita. Questa è la giovinezza, il tempo passato con Andrei, il teatro, gli amici.
- Scrivi che la Russia è un "generatore" che dà energia e descrivi il paese molto calorosamente. Ma il tono cambia quando si tratta dell'atteggiamento di Tarkovsky nei confronti della Russia.
LG: Andrei conosceva il proprio valore, sapeva che stava portando valuta in questo paese, ma gli hanno mentito sfacciatamente ... Dopotutto, era spesso invitato a sparare all'estero e questi bastardi dicevano che Tarkovsky non voleva, era impegnato, non era a Mosca. E lo scoprì qualche anno dopo. È stato trattato come una nullità. Ecco anche questa storia, quando Andrey ha voluto coinvolgere nel film "Sacrifice", con cui ha lavorato in Italia. Non gli hanno nemmeno risposto dall'ambasciata. Ma Tarkovsky non è mai stato un dissidente, si è rifiutato di incontrarne molti giornalisti occidentali perché hanno smesso di vederlo come un artista e si sono concentrati solo sulla dissidenza.
Probabilmente anche all'estero non è stato facile?
LG: Molto difficile, ovviamente. È difficile qui. Ed è difficile lì. Un altro problema sono i soldi. Qui nella foto potrebbe aspettare a lungo tempo giusto, e lì abbiamo avuto 55 giorni di riprese, e almeno tu crepi.
-M. T.: Ebbene, anche qui c'era il numero di metri sparati al giorno.
-L. G: Ma il budget è più grande.
-M. T.: Beh, non lo so, in generale ha lavorato con budget molto ridotti. È solo che l'Occidente ha un sistema più duro.
-L. G: Il denaro detta tutto.
-M. T.: Qui hanno dettato anche loro, ma lo hanno incontrato a metà, rendendosi conto che era un grande artista, e che aveva bisogno di aiuto.
-L. G.: Ha detto più di una volta che in Russia gli viene dato un budget - tutto qui, fa film e non ci pensa più. E me lo ricordavano ogni giorno. E poi, ovviamente, la mancanza di fiducia Domani. Qui aveva una casa, amici, famiglia, sostegno, c'era un retro. Non c'era. C'erano, ovviamente, dei conoscenti - ma una cosa è quando sei ospite, e un'altra cosa - quando fai parte della società.
In che modo questo ha influenzato i film? Cosa pensi distingua gli ultimi dipinti di Tarkovsky realizzati in Occidente?
LG: Semplicità. Tarkovskij diceva: la semplicità è la cosa più difficile. The Sacrifice ha pochi personaggi, una casa semplice, niente di speciale. Rimosso tutto. Ascesi fino all'ultimo.
Com'era Tarkovskij sul set?
LG: Veloce come il vento. Venne un turbine e tutto cominciò a muoversi. E non muoversi a caso - a volte le persone creano il caos intorno a se stesse - è stato un vortice creativo. Voleva, cosa molto importante, includere tutti nel suo processo creativo.
The Dream Collector è uno dei titoli alternativi del film The Sacrifice. Perché lo hai scelto per il libro?
LG: Il regista di solito incarna sceneggiature, idee e Andrey incarna sogni, fantasie, visioni. Qui, in particolare, c'è stata una storia in cui ha fatto un sogno in cui è morto e vede sua madre, e Tarkovsky ha deciso di includere questa scena nel film.
-M. T: Stiamo parlando di una scena che non era nella sceneggiatura. Il budget era modesto, quindi all'inizio non volevano spararle. Ma poi l'hanno tolto.
-L. CG: Ma la scena non è stata inclusa nel film. Lì, tutte le partecipanti indossano abiti lunghi, cappelli, ma ho voluto ottenere la massima semplicità in modo che non ci fossero bellezze nel film. E ha ritagliato questo pezzo, lasciando solo l'inizio e la fine.
E quali altri sogni o, forse, casi della vita sono entrati nei suoi film?
M.T.: Nello "Specchio" c'è un episodio in cui il ragazzo è sconvolto. Questa è una battuta per bambini, l'avevo dimenticata, ricordo solo che questo ragazzo nella battuta ha afferrato qualcosa e ha detto: "Oh, batte con la corrente". È stato incredibilmente divertente, ho detto ad Andrey, anche lui ha riso, e poi l'ha usato.
O qui in The Mirror: una scena con un ragazzo che lancia una granata da addestramento. Gli dicono anche qualcosa del tipo: "E anche un uomo del blocco, un leningrado", dicono, non ha il diritto di fare cattive azioni. Perché il blocco - probabilmente perché nel 1943, quando il blocco fu rotto, i bambini di Leningrado furono portati lungo il Volga e per una notte si fermarono nel villaggio dove studiavamo. Tutti correvano ad incontrarli al molo, la gente usciva con il cibo, ma non potevano mangiare, c'erano i medici con loro. Noi stessi eravamo come fiammiferi per fame, ma quello che abbiamo visto è indescrivibile. Semplicemente non c'erano facce, solo occhi enormi. E, naturalmente, Andrew lo ricordava.
Come molte altre cose, Tarkovsky era Tarkovsky. Almeno questa storia con il ciliegio d'uccello longanime, che ha chiesto ai poveri svedesi per il "Sacrificio". Alla fine della guerra vivevamo in un villaggio vicino a Mosca e mia madre vendeva ciliegie alla stazione ferroviaria di Paveletsky. Andrei si è arrampicato sulla ciliegia di uccello, l'ha strappata, ce l'ha lanciata e io e mia madre l'abbiamo raccolta. E, naturalmente, voleva ripristinare l'immagine di quell'albero nel film, ma non ha funzionato.
- Ci sono molti dettagli molto personali nel libro, incluso il rapporto di Tarkovsky con sua moglie. Ci sono molte cose di cui lo stesso regista probabilmente non vorrebbe parlare. Come hai risolto da solo questo problema?
LG: Quante cose spiacevoli sono già state scritte su di lui! Ho cercato di essere delicato, ritoccato. Non è di questo che parla il libro.
-M. T: Non possiamo mettere l'artista nel vuoto, è necessario che il lettore capisca che Andrey non viveva in uno spazio senz'aria. Questo sottolinea la vita interiore di Andrei, le contraddizioni che lo hanno lacerato. Una certa persona era presente nella sua vita, ha svolto un ruolo importante e forse la capacità di essere creativo è stata preservata in gran parte a causa delle condizioni in cui esisteva Andrei. Perché il creatore ha bisogno non solo di semola, ma anche di qualcosa di più serio: il superamento, la lotta interna, che, forse, ha dato uno slancio creativo.
La maggior parte dei "Dream Collector", oltre all'introduzione e all'epilogo, sono i tuoi vecchi diari delle riprese di "Sacrifice" con i tuoi commenti. Hai abilitato le agende così come sono o hai cambiato qualcosa?
LG: Questi erano appunti, pezzi di carta, appunti sul copione. Ho appena decifrato tutto e poi l'ho raccolto. Il materiale d'archivio è enorme, mi è rimasto ancora molto...
Significa che dobbiamo aspettare un altro libro?
LG: Beh, no, probabilmente sarà già qualcos'altro, basta.
Intervista allo scrittore e traduttore di Andrey Tarkovsky Leila Alexander-Garrett
Sebbene conosciamo Leila Alexander-Garrett in contumacia da soli quattro anni, sembra che ci conosciamo da “un secolo”. Poi, nel 2010, ho scritto una recensione del suo meraviglioso libro "Andrei Tarkovsky: Collector of Dreams". Leila è stata la grande traduttrice del regista per il suo ultimo film, The Sacrifice, che ha girato in Svezia. Da quel momento iniziò la nostra corrispondenza con lei.
Posso dire che il mio corrispondente è completamente persona unica, scrittore di prosa e drammaturgo, poliglotta, topo di biblioteca ed erudito, instancabile viaggiatore. Leila ha un milione di amici (e si è inventata un nome per se stessa, o meglio, la sua amica le ha dato) un milione, vivono in tutte le parti del mondo e ognuno è una persona creativa: questa è la scrittrice Lyudmila Petrushevskaya, e il regista Roman Balayan, e Marina Tarkovskaya la sorella del regista. E quanti dei suoi amici sono scrittori, poeti, artisti e registi - da Londra, Stoccolma, Oslo! Lei è il filo conduttore tra loro e la cultura russa. Leila Alexander-Garrett ha già rilasciato un'intervista alla nostra rivista, ma poi io e i lettori abbiamo avuto molte domande per lei. La nuova intervista colmerà in parte questa lacuna.
Irina Chaikovskaja: Leilochka, vorrei approfondire la tua complessa biografia. Sei nata in Uzbekistan, ma sei russa, Leila (Layla) ti è stata data il nome molto più tardi, da una canzone popolare negli anni '70. A proposito, hai iniziato a sentirti diversamente quando ti sei trasformato da Alla in Leila? Qualcosa è cambiato in te? Penso che le persone abbiano cominciato a percepirti in modo diverso, eppure Leila è un nome specifico, orientale...
Leila Alexander-Garrett: Sono nato 10 anni dopo la guerra. Mi ha chiamato Leila a San Pietroburgo futuro marito dalla Svezia, che ha scritto una dissertazione sulle preposizioni russe e polacche, nonché sui personaggi femminili nei romanzi di Dostoevskij. All'inizio degli anni '70, tutti erano pazzi per "Layla" di Eric Clapton. Così sono diventata Layla. Sarebbe corretto pronunciare Laila - così mi ha chiamato Sven Nykvist - il grande cameraman svedese che ha girato il film "Sacrifice". Come scrisse Arseny Tarkovsky: "Ma il nome è così saldamente attaccato a noi, / che non c'è il potere di rinominare, / Sebbene ognuno sia cancellato e catturato. / Non a caso si dice del nome: / È una voglia.
Layla impressa. Ho anche un nome tibetano segreto - "Lamo Dzeduk", che mi è stato dato dal reverendo Kalu Pimpoche - maestro spirituale Dalai Lama. Ciò accadde durante l'iniziazione agli insegnamenti di Kalachakra ("Ruota del tempo"). Secondo Kalachakra, tutti i fenomeni esterni sono interconnessi con la persona stessa e la sua psiche, quindi, cambiando se stesso, una persona cambia il mondo. L'insegnamento è incredibilmente complesso, ma ho imparato una lezione: non incolpare mai nessuno per niente. Mi vengono in mente milioni di persone, che incolpano di tutto i propri governanti stranieri. Ma tutti i vizi in noi - i governanti sono solo la nostra riflessione concentrata e focalizzata.
E anche storia divertente con i funzionari di polizia svedesi che mi hanno sistematicamente restituito i documenti chiedendomi di scrivere il mio nome e cognome, perché “alla” in svedese significa “tutto e tutto”. Sembrava loro che fosse una specie di prefisso, come “della” in Piero della Francesca, ma non si lamentavano del nome Leila.
Quanto all'Oriente... il mio passato è indubbiamente legato alla Cina, e se ricordi le parole di Kalu Rimpoche, al Tibet... anche esempi come le lezioni di yoga: mi annoio, anche se sono molto utili, e tai chi e qigong mi sollevano da terra. Letteralmente. L'anima vola. Sono infinitamente grato che il Maestro Xu Mingtang dalla Cina sia entrato nella mia vita, che una volta all'anno, in autunno, viene in Europa. Da diverse parti del mondo, i qigongisti vengono ai suoi ritiri. Meditiamo 8 ore al giorno. È lì che guadagni energia. L'anno scorso ci siamo incontrati vicino a Kiev nel luogo più pittoresco Puscha Voditsa. Quest'anno andiamo a Jurmala.
Quindi sono abituato a Leila, non lo allego di grande importanza anche se vale la pena considerare.
I.C. Se continuiamo sul nome. Leyla, Leyla in Oriente - l'eroina dell'epopea, la bellezza fatale, guardando la quale il giovane perde la testa, diventa un pazzo - "majnun". Ti sono stati trasmessi questi incantesimi?
LA. Che domanda complicata! Ma non è per me, ma per il “majnun”. Anche se il poeta ha "spiegato" tutto: "Essere una donna è un grande passo, / Far impazzire l'eroismo". Ora sto leggendo tutto ciò che ha scritto Lou Andreas-Salome e anche su di lei. Questa donna brillante era conosciuta come la musa ispiratrice di Nietzsche (il "russo brillante" fu battezzato dal filosofo innamorato di lei), Rilke, Widekind e Freud. A proposito, nella Lettera di salvacondotta, Boris Pasternak descrive un incontro con Lou Salomé e Rilke alla stazione, mentre stavano andando a trovare Tolstoj a Yasnaya Polyana. Andrei Tarkovsky ha detto quella storia amore tragico Leyli e Majnuna gli hanno fatto una forte impressione. Andrei era un uomo di estremi: se amava, allora "senza lasciare traccia", se odiava, poi con odio nero, di cui lui stesso spesso soffriva.
I.C. Come è iniziata la tua vita prima del matrimonio e della partenza? So che hai studiato a San Pietroburgo all'Accademia delle Arti. Hai disegnato? Vuoi diventare un critico d'arte?
Cosa ti piaceva del paese allora e cosa non ti piaceva? Hai pensato di emigrare?
LA. Non ho mai pensato di emigrare. Allora l'Occidente sembrava il pianeta Marte. Ma tutto è scritto dall'alto, so solo sentire questa voce. Dall'Accademia, non appena ho incontrato mio marito svedese (il KGB ha funzionato discretamente), sono stato espulso per "aspetto e opinioni cosmopolite". Per quanto riguarda l'aspetto, questo viene dal campo dell'umorismo nero: una ragazza bionda di tipo scandinavo, come mi ha descritto Joseph Brodsky, e le nostre opinioni differivano da quelle dei funzionari sovietici. È vero, le mie opinioni spesso non coincidono con funzionari di ogni genere e sversamenti.
Certo, ho disegnato, ma non sono un artista, sono più attratto dalla pittura stessa, dagli autori-artisti, dalla storia dell'arte. I migliori antibiotici per me sono visitare le mostre di antichi maestri. Esperienza comprovata: se sto male, mi trascino per la collottola alla National Gallery di Sainsbury Wing, dove sono raccolti capolavori del XIII-XVI secolo. Lo spirito cattura: sono guarito!
I.C. Sei sposato con uno svedese. In che lingua hai comunicato con lui? Stoccolma vicino a Pietroburgo. Potresti venire in Russia? Qual è stata la prima cosa che ti ha colpito della Svezia? Interessato a vivere lì? Non è noioso?
LA. Abbiamo comunicato solo in russo, lui parlava correntemente la lingua, e poi, prima a Uppsala, poi a Stoccolma, ho studiato lo svedese, che amo moltissimo! Ammesso all'Università. Andavo spesso a San Pietroburgo e Mosca, perché mio marito lavorava come guida con i turisti e io con lui. Il tempismo è stato fantastico! Gioventù, amici, feste! Tutti erano vivi! La Svezia mi ha colpito con un quadro terribile, la prima impressione indimenticabile: siamo arrivati all'ostello, dove avevamo una bella stanza con doccia e una cucina comune ma accogliente, o meglio, i suoi abitanti. E ora vedo: un uomo è sdraiato sui gradini e tutti passano. Siamo arrivati in serata. Al mattino era sdraiato lì. Si è scoperto che un ragazzo molto giovane è morto per overdose. Filosofo. Volevo venire ad aiutare, come è consuetudine da noi, ma mi hanno spiegato che era impossibile avvicinarsi senza la polizia. Lacrime, shock, disperazione. Molti dei miei più stretti amici teologi e filosofi svedesi sono morti per overdose di alcol... persone più intelligenti. Gli svedesi hanno una specie di debolezza, a differenza degli svedesi: sono una roccia! Affidabile, rustica, indipendente e inoltre bella. La Svezia è la mia matrigna preferita. La bellezza di Stoccolma non si può descrivere, bisogna vederla, respirarla! Ingmar Bergman ha ripetutamente affermato che no un posto migliore sulla terra che in Svezia in estate. L'opinione di Bergman era condivisa da Brodsky, a cui piaceva spendere mesi estivi sulle isole e l'arcipelago di Stoccolma ha circa 24 mila isole. C'è dove vagare! Stoccolma è un must!, come dicono gli inglesi.
I.C. Eri il traduttore e assistente di Andrei Tarkovsky nel suo ultimo dipinto, Il sacrificio. Quando guardi alcune delle foto in cui sei solo con il Maestro, specialmente quella in cui festeggi il Natale (o Capodanno?) con un bicchiere di champagne in mano, sembra che siate due amanti. Cosa ne pensi?
LA. Hai assolutamente ragione! Impossibile non innamorarsi di Tarkovskij! Tutta la nostra squadra era innamorata di lui. Finora incontro persone - giovanissime, di entrambi i sessi, innamorate non solo del suo lavoro, ma anche di lui. Una personalità così rara e appassionata! Combinava mascolinità indistruttibile, cavalleria e una sorta di infantile, tenera creduloneria, raffinatezza dell'artista, significato (Andrey sapeva certamente chi era nell'arte!), Allo stesso tempo semplicità, accessibilità, ma solo con coloro che "accettava" . È stato difficile per lui dividere il potere del suo talento, ispirazione, tormento e la sua vita quotidiana; anche se lo vedevo annoiato e insieme triste, diffidente, perfino estremamente sospettoso, caustico, inconciliabile.
I.C. Andrei Tarkovsky in alcuni casi era molto crudele, poteva sfinire l'attore, ottenendo la performance desiderata. Dicono che sia così che ha logorato il suo preferito, Anatoly Solonitsyn. Nonostante ciò, idolatrava Tarkovsky. E come si è comportato AT con gli attori svedesi? Lo hanno trattato bene? Stavi sussurrando alle tue spalle?
LA. Sussurrato, come! Questi sono gli attori! Arrabbiato per averli lasciati incustoditi. Sembrava loro che una ruga su una tovaglia o una goccia su un ginepro fosse più importante per Andrei degli attori, ma si fidavano di lui e lo tolleravano. Erland Jozefson - personaggio principale film - descrive accuratamente "l'infinita aspettativa" degli attori nella sua deliziosa commedia "Una notte nell'estate svedese", che è stata messa in scena a Tallinn al Russian Theatre (un teatro di straordinaria bellezza!) per i giorni di Tarkovsky. Ancora una volta, i funzionari del teatro hanno assicurato che lo spettacolo non sarebbe durato nemmeno una settimana - troppo "intellettuale", ma è stato suonato per due anni, i biglietti non sono stati ottenuti! Sono felice di aver svolto un piccolo ruolo nell'attuazione di questo progetto, consigliando all'organizzatore Ella Agranovskaya di rischiare e mettere in scena uno spettacolo. Ella ci ha creduto e non se ne è pentita. Ho anche una parte nella commedia. Erland mi ha chiamato Sonya la traduttrice. Che attori meravigliosi abbiamo avuto nel film! Grazie infinite a tutti loro! E a coloro che non sono più in vita: Erland Yuzefson, Allan Edval, Susan Fleetwood.
I.C. Andrey ti ha consultato riguardo alla foto? Musica, luce, colori, paesaggi: ha scelto tutto lui stesso? Aveva bisogno di un consigliere?
LA. Molto uniforme, ma questo non si può chiamare “consiglio”. Quando Andrei ha scelto gli attori, ha guardato ciò che lo circondava, come reagisce qualcuno? Nella scelta di Adelaide - la protagonista - Susan Fleetwood di Londra e soprattutto The Kid: camminava, aggrottava la fronte, lo guardava dritto negli occhi con aria interrogativa, come se chiedesse: cosa ne pensi?, mangiandosi le unghie. Descrivo in dettaglio il suo tormento nel libro Andrei Tarkovsky: Collector of Dreams. Lo stesso si può dire della scelta della natura. Sembrava tutto finito, tutta la sua figura si era trasformata in un punto interrogativo. Forse si è chiesto? Chiesto e chiesto di nuovo.
I.C. Com'è possibile che nello scenario de "Il sacrificio" Tarkovsky sembrasse prevedere il suo destino? Dopotutto, sapeva del suo malattia mortale dopo aver fatto la foto...
LA. Esatto, anche se la sceneggiatura di "The Witch" - così si chiamava originariamente il film "Sacrifice" - scritta a Mosca molto prima di "Nostalgia", raccontava di un uomo con un cancro terminale che viene curato da una strega. In Svezia, Tarkovsky riteneva che la guarigione di una persona fosse una storia piuttosto banale e fece una rapida spirale ascendente. L'eroe dell'immagine, Alexander, salva il mondo, l'umanità da una guerra atomica, avendo promesso a Dio di rinunciare a tutto ciò che gli è caro nella vita: da suo figlio, famiglia, amici, casa e "chiacchiere vuote" - prende un voto di silenzio. Quando Andrei ha scoperto di essere lui stesso un malato terminale, ha detto che gli ultimi due film in qualche modo fatale hanno influenzato la sua vita. L'eroe di "Nostalgia" muore in terra straniera, l'eroe dell'ultimo quadro si sacrifica. Un grande artista prevede sempre, tesse il proprio destino, nella letteratura russa ci sono esempi più che sufficienti.
I.C. Leilochka, tu vivi a Londra. Ricevi costantemente registi, artisti, musicisti russi. Accetti in senso figurato - seduto nella sala, e in modo molto specifico - al tuo tavolo.
So che Marlen Khutsiev era al tuo tavolo di recente. E a teatro hai incontrato Dmitry Krymov, Andrei Konchalovsky... Raccontaci delle tue impressioni. Come viene percepito arte russa l'inglese?
LA. Gli inglesi sono noti per essere persone riservate. Come disse Cechov: "L'inglese discende dal pesce congelato". Certo, questa è un'esagerazione, ma non mostrano gioia, tranne che nel balletto. Gridano: bravo! Per me, incontrare leggende come Marlen Khutsiev è un regalo indimenticabile! Ho incontrato Krymov e Konchalovsky solo in occasione di spettacoli e serate alla Pushkin House di Londra. Entrambi sono diversi, interessanti, ma dirò una cosa sediziosa, per la quale diventerò, come una volta a causa di Tarkovsky, persona non grata: Cechov è messo in scena meglio, gli inglesi capiscono più a fondo. Tutto era potente a Konchalovsky, ma Cechov non c'era, ma nella performance londinese di "Uncle Vanya" di Lucy Bailey, Anton Pavlovich si trovava in un angolo buio ed era commosso, questo non poteva essere trascurato. Gli inglesi e i russi erano felicissimi. Anche se c'erano dei difetti, ma l'atmosfera cechoviana ha afferrato per la gola dai primi minuti e ha tenuto fino alla fine. Lo spettacolo è stato messo in scena in un piccolo teatro, ripetuto due volte, e ho persino contattato la direzione del Festival di Cechov a Mosca per portarlo, ma gli spettacoli di mastodonti sono stati portati a Mosca e questo, purtroppo, è rimasto invisibile in Russia.
I.C. C'è una Pushkin House a Londra. Potresti dirci di più a riguardo? Perché si chiamava così - in pandan con San Pietroburgo?
LA. La Pushkin House di Londra compie 60 anni quest'anno. È stata fondata da emigranti russi: la famiglia Kuhlman. Ricordo la sua vecchia sede a Ludbrook Grove, le riunioni del tè a casa. E la chiamavano così... ma cos'altro si può chiamare la prima casa letteraria in Inghilterra? Hanno Shakespeare, noi abbiamo Pushkin! Tutto è semplice.
I.C. Le tue opere sono state rappresentate in Ucraina, a Kiev. Hai molti amici lì. Cosa puoi dire degli “eventi ucraini”?
LA. Gli amici restano amici. Li ho amati e nessun Maidan cambierà il mio atteggiamento, anche se siamo su banche diverse. Manteniamo le distanze con alcuni dei nostri amici. Addio. Le rivoluzioni di qualsiasi colore mi sono profondamente estranee, cosa che non ho nascosto. Ma accetto la loro scelta.
Una specie di ossessione diabolica mondiale della peste rivoluzionaria! Ma questa è una lezione per tutti noi. Una lezione molto spaventosa.
I.C. Tu, lo so, sei appassionato di esoterismo. Qual è la tua previsione per il futuro della Russia e del mondo? Stiamo attraversando giorni molto spaventosi.
LA. Sì, nuvole scure di odio aleggiano sulla Terra e nei nostri cuori. Tutto ciò che accade è terrificante. Dicono che è facile sbagliare, ma è difficile convincersi di sbagliare. Tutti vogliono avere ragione. Non sarebbe meglio riconoscere lo stesso diritto agli altri? È diverso, ma è uguale a te. Come dice il mio maestro cinese, devi dedicare almeno 5 minuti alla luce: basta sedersi, calmarsi e inviare mentalmente luce nel Cosmo, perché siamo tutti fonti di energia. Magneti. Non possiamo vivere senza luce, né noi né i nostri figli. Stare più spesso nella natura, ringraziarla per averci protetto. E respira con più calma ... Respirazione, "prana", "chi" - vita. Almeno ogni tanto dovresti ricordarlo. E fai il tuo lavoro, vivi la tua e non la vita di qualcun altro (questo vale per Russia, Ucraina, America e "tutti i tipi di altri svedesi" - molto amati!). Quindi ci sarà armonia interiore. Ma non possiamo evitare le prove. Qualcosa di fatale con le date di nascita e morte di Lermontov: non potevano celebrare il suo centesimo compleanno - Primo Guerra mondiale 1914, data anche della morte - 1941 - guerra. Viviamo e sopravviviamo il 3 ottobre, e lì... Dio è misericordioso, anche se speri in Dio, ma non sbagliare tu stesso.
"Sacrifice" - l'ultimo capolavoro di Andrei Tarkovsky (1932-1986). È stato girato in esilio ed è diventato un film testamentario che chiama ogni persona alla responsabilità personale per tutto ciò che accade nel mondo. Questo libro è stato scritto da Leila Alexander-Garrett, la traduttrice di Tarkovsky sul set de Il sacrificio. Giorno dopo giorno teneva un diario, che costituiva la base del libro. Il grande regista qui è una persona viva e sensibile: sofferente, allegro, infinitamente gentile ea volte duro, tormentato dalla coscienza e dall'insoddisfazione creativa. E sempre un cercatore.
INCONTRI.
In passato ero un uccello, dichiarò categoricamente mia figlia di sette anni. "Tu eri un gufo, e io ero un gufo." - "Qual è il passato?" - "Il passato. - era imbarazzata per un malinteso di semplici verità, - è come una borsa con i regali di Babbo Natale. C'è molto dentro e la borsa è grande, grande. e più ne prendi, più rimane... "Quando è uscito il dipinto "L'infanzia di Ivan", avevo più o meno la stessa età. A giudicare dai sospiri eccitati degli adulti, era chiaro che il film non era per bambini, ma per qualche motivo mi sembrava che questa fosse una fiaba su un certo Ivanushka e sulla sua infanzia magica, abitata da draghi malvagi, catturati principesse e loro salvatori. Come mia figlia, a quell'età credevo ancora in Babbo Natale. A scuola, come dovrebbe essere, di tanto in tanto tenevamo eventi culturali collettivi. L'intero corpo docente ha combattuto attivamente contro la nostra ignoranza e l'amore universale per i "fantasmi", i "tulipani a ventaglio" e altri "lollobrigidi" stranieri scollati. In contrasto con la "spazzatura occidentale", decisero di mostrarci un'immagine patriottica domestica per discuterne nelle successive lezioni di storia. Irrompendo nella sala del cinema, gli scolari, stupefatti dalla libertà, si sedettero a lungo e gridarono. I Losers hanno urlato: "Evviva, film!", Le triple hanno battuto i piedi insieme e persone in più"- bravi studenti e ottimi studenti - nelle ultime file si spremevano arrogantemente da se stessi:" Stanchi della guerra ... "Gli insegnanti ci salutavano come mosche fastidiose:" Calmati, stupidi! C'erano molti film sulla guerra - veritieri e falsi; c'erano anche immagini di bambini in guerra, con accentuata condiscendenza e sentimentalismo, qualità estranee e incomprensibili ai bambini.
Download gratuito e-libro in un formato conveniente, guarda e leggi:
Scarica il libro Andrey Tarkovsky, Collector of Dreams, Alexander-Garrett L., 2009 - fileskachat.com, download veloce e gratuito.
Scarica djvu
Puoi acquistare questo libro qui sotto miglior prezzo a uno sconto con consegna in tutta la Russia.
Oggi Elegant New York inizia una nuova rubrica in cui pubblicherà i materiali con continuazione di numero in numero. La sezione conterrà capitoli di libri, serie di storie, giornalismo e molto altro.
La nostra "Serie" si apre con un articolo di Leila Alexander-Garrett "Berlin-Kyiv-Mosca".
Leila Alexander-Garrett, assistente, traduttrice e amica di Andrei Tarkovsky, ha lavorato con lui in Svezia sul set del suo ultimo film, Il sacrificio (1985). Ha pubblicato le sue memorie su questo grande regista nel libro Andrei Tarkovsky: Collector of Dreams. Inoltre, ha creato e pubblicato nel 2011 un meraviglioso album fotografico "Andrei Tarkovsky: cronaca fotografica" Sacrifici ".
Leila ha organizzato e tenuto diverse interessanti mostre fotografiche e festival: "Last Cinema", galleria "On Solyanka", Mosca, 2010; festival cinematografico "Zerkalo", Ivanovo, 2010; festival cinematografico "Molodist", cinema "Kyiv", installazione multimediale nel centro culturale ed educativo "Master class", Kiev, 2011.
È inoltre organizzatrice di: Andrei Tarkovsky Festival a Londra, 2007; il Festival Sergei Parajanov a Londra e Bristol, 2010; concerto di beneficenza per aiutare a ripristinare il russo Chiesa ortodossa a Londra, (il tempio dove prestò servizio il metropolita Anthony).
Leila Alexander-Garrett ha anche lavorato a lungo con Yuri Lyubimov al Royal Dramatic Theatre di Stoccolma ("A Feast in the Time of Plague" di Pushkin, "The Master and Margarita" di Bulgakov) e alla Royal Opera House Covent Garden a Londra - ("Enufa" di Janacek, "Ring of the Nibelungs" di Wagner).
BERLINO-Kiev-MOSCA
Leila Alexander-Garrett
Mia figlia, che studiava tedesco per gli esami, mi ha ricordato gelosamente il mio amore per Berlino, quando, al ritorno da Kiev, ho iniziato a raccontarle con entusiasmo la città, che mi ha conquistato per la sua bellezza, imponenza, ospitalità e incontri con meravigliosi persone, tra cui ucraini, russi, armeni e persino uno scozzese. Lena ed io sedemmo nel parco immortalato in Passato e pensieri da un famoso esiliato russo che un tempo viveva "vicino a Primroz-Gil"; Lena cantava frasi tedesche, portandomi allo sconcerto: da dove l'ha presa questa predilezione per la cultura tedesca, per Tedesco, al teatro di Brecht, alla lettura del Faust di Goethe in originale?
Tutto è iniziato davvero nella capitale tedesca, con una mostra dedicata ad Andrei Tarkovsky, "Mirror by Mirror" presso la galleria "Photo Edition Berlin". La mostra di collage di Sergei Svyachenko si basa sul leggendario film di Tarkovsky Lo specchio, più precisamente su diversi fotogrammi del film che sono caduti nelle mani di un artista ucraino che vive in Danimarca dal suo insegnante, che li ha ricevuti dallo stesso regista. La sorella del regista Marina Tarkovskaya e suo marito Alexander Gordon, compagno di classe e coautore di Andrei, sono stati invitati al vernissage da Mosca. tesi in VGIK, e vengo da Londra. Marina non è potuta venire e ho trascorso la mia breve visita (dal 2 al 5 aprile 2009) con Alexander.
Nella primavera dell'anno successivo, Sergei chiamò dalla Danimarca con la notizia dei prossimi giorni di creatività di Arseniy e Andrei Tarkovsky "Padre e figlio" a Kiev. La sua chiamata ha coinciso con un incontro con l'eccezionale regista Roman Balayan al British Film Institute, dove si è tenuto il festival di un altro famoso residente di Kiev, "Virmyanin" Sergey Parajanov. Ben presto divenne chiaro che Roman Balayan conosceva il direttore del centro culturale ed educativo Meister Klasa Yevgeny Utkin, l'organizzatore dei Tarkovsky Days of Creativity, un uomo d'affari, il principale forza motrice molti eventi culturali seri a Kiev, come il Gogol-fest, concerti di musica classica, serate di poesia e altri progetti.
Sergei Paradzhanov e Tarkovsky erano legati da molti anni di amicizia e reciproca sincera ammirazione. Quando il film "Ivan's Childhood" uscì nel 1962, Parajanov esclamò: "Tarkovsky è il mio insegnante!" - "Seryozha è un genio!" - ha risposto Tarkovsky, che raramente ha dato epiteti elogiativi ai suoi colleghi di professione, dopo la pubblicazione de I colori del melograno. Prima di far entrare il prossimo ospite nella sua ospitale casa di Kiev, Parajanov ha chiesto se avesse visto "L'infanzia di Ivan"? Con una risposta positiva, la porta è stata aperta, con una negativa, è stata sbattuta davanti al naso del visitatore con l'istruzione di guardare immediatamente l'immagine - e tornare immediatamente a discuterne! Parajanov ha dedicato il suo ultimo film Ashik-Kerib a Tarkovsky, che ha annunciato dal palco alla prima proiezione a Monaco senza nascondere le lacrime.
Associo con gratitudine la mia visita a Berlino al nome di Ron Holloway, scrittore, critico cinematografico e regista scomparso nel dicembre 2009. Americano di nascita che ha studiato filosofia a Chicago e ha conseguito il dottorato in teologia ad Amburgo, Ron e la sua dinamica moglie, attrice e giornalista Dorothea Moritz, sono stati al centro non solo di festival cinematografici di fama mondiale come Berlino, Cannes e Venezia, ma anche di molti dell'est europeo, asiatico e latinoamericano. Ogni anno visitavano più di due dozzine di festival cinematografici, pubblicavano la rivista Kino, in cui presentavano ai lettori nuovi nomi, tra cui i nostri compatrioti: Klimov, Parajanov, German, Abuladze, Bykov, Tarkovsky. Ron ha ricevuto la Croce tedesca al merito culturale per la costruzione di ponti, la medaglia d'oro di Cannes, l'anello polacco, il prestigioso premio dell'American Film Foundation e molti altri premi internazionali. Dorothea Moritz considerava il suo merito principale la "vittoria finita Chiesa cattolica”, poiché riuscì ad adescare il futuro sacerdote cattolico ea farne suo marito e collega al nobile servizio dell'art.
Dall'albergo, sulla via della musa dell'astronomia e dell'astrologia Urania, ho chiamato Ron, e sono stato subito invitato per la via delle Terre Sante, situata sulle rive del fiume Sprea, in una vecchia casa con sgraffito monumentale e decorativo la pittura. Un appartamento spazioso e luminoso con scaffali a tutta altezza, morbidi divani e poltrone degli anni Sessanta, tavolini da caffè disseminati di pile di riviste e giornali: un tipico angolo di una coppia intelligente e bohémien. Ci siamo seduti con la porta del balcone aperta - è stato bello ritrovarci dalla piovosa Londra alla soleggiata Berlino - e abbiamo guardato centinaia di fotografie scattate da Ron durante la visita di Parajanov in Germania. Con un sorriso commovente, Ron raccontò come accompagnava il suo ospite in tutti i mercatini delle pulci, dove l'insuperabile maestro della creazione di miti ingannava abilmente i mercanti, che, come incantati, regalavano ogni sorta di cianfrusaglie affondate nell'anima di un acquirente esotico gratuitamente. Dopo aver bevuto il tè, Ron, con un'espressione solennemente ironica sul volto, ha portato in soggiorno la maglietta di Parajanov, che ha “agito senza guardare”, innamorandosi della sua sgargiante maglietta americana. Il rituale solenne di vestirmi con l'abito di Parajanov è stato accompagnato dalla risata contagiosa di Dorothea.
Prima di partire, Ron mi ha invitato a guardare un'intervista cinematografica incompiuta con Alexei German.
Alexander-Garrett L. Collezionista di sogni Andrei Tarkovsky. - M.: Casa editrice "E", 2017. - 640 p. — (Biografia gente famosa). ISBN 978-5-699-95388-2
Il libro è basato sul diario di Leila Alexander-Garrett, la traduttrice di Andrei Tarkovsky sul set de Il sacrificio, che teneva ogni giorno. Ultimo film Andrei Tarkovsky è un film testamentario che richiede la realizzazione della responsabilità personale per gli eventi che si svolgono nel mondo.
Yuri Norshtein: "Il libro di Leila Alexander-Garrett è sia documentario che finzione, cioè finzione, nel senso che Leila ha un'ottima padronanza del dizionario russo, documentario, perché ha assistito a tutto questo enorme processo creativo nel film" Sacrifice ", perché era la traduttrice di Tarkovsky e, secondo me, in tre direzioni contemporaneamente: in inglese e in svedese e in russo, escluse le oscenità di Tarkovsky. Grazie a lei, l'intero discorso di Tarkovsky era nelle orecchie dei suoi assistenti: scrupoloso, molto accurati svedesi in cui si è trasformato Tarkovsky durante la sparatoria gente normale, nel senso che sono diventati più rilassati, più liberi di capire cosa in questione in quale direzione si sta muovendo il film. Sebbene sia improbabile che uno dei colleghi possa capire appieno cosa è bloccato nella testa del regista, lui stesso non sempre lo capisce.
Tarkovsky è un improvvisatore, è in grado di cambiare la natura della direzione delle scene nel processo di lavoro creativo, e senza questo non funziona affatto. Layla scrive di tutto al riguardo. Mi piace che questo libro non sia lusinghiero. Questo non è un libro di adorazione per Andrei Arsenievich e di esaltazione di lui come regista e creatore. In primo luogo, non ne ha bisogno e, in secondo luogo, qualsiasi culto stabilito di questo tipo priva una persona della sua vita e causa solo una cosa: la sfiducia nel lettore. Il libro di Leila è essenzialmente documentario: è un'impronta documentaria dello stato d'animo del regista, stato sensuale, è un'impronta documentaria dei suoi tormenti, del suo barcollare da una parte all'altra, tortuosa, quando una persona non ha la possibilità di girare, ma continua a vivere sotto la tensione che si è chiesto all'inizio del film. E poi iniziano gli orrori, che possono essere compresi solo da una persona cara, o da colui con cui questo accade. Mi sembra che Leila abbia avuto molta amarezza nella sua comunicazione con Tarkovsky e ha rivelato molte caratteristiche amare che caratterizzano l'eroe di questo libro da lati diversi, compresi quelli piuttosto sgradevoli, ma tutto ciò non può essere rimosso dalla vita di una persona: nessuno contiene qualcosa e altro.
Dopo aver letto questo libro, ho chiamato subito Leila, le ho espresso tutto il mio entusiasmo, sottolineando che questo è uno dei libri più veritieri e, soprattutto, che si tratta di una prova assolutamente precisa, dal momento che Leila stessa, in quanto persona creativa, non lo farà darsi il diritto di mentire, perché per lei la bugia si moltiplicherà immediatamente e penetrerà nei lettori, che capovolgeranno questa bugia a modo loro, e quindi apparirà una leggenda senza senso. Non dovresti creare leggende, ma devi scrutare il vero volto e leggere ciò che davvero accompagna la vita del creatore con tutti i dolori e le gioie della scoperta. Il collezionista di sogni Andrei Tarkovsky è il meglio scritto su Tarkovsky, insieme alle memorie biografiche di Marina Tarkovsky, senza dubbio, scritto con amore, cosa rara ai nostri tempi. Tutto in esso è vivo, sottile, senza verniciatura, senza abbellimento. La cosa principale è che Tarkovsky ci è vivo".
