De Stalin a Putin: Iosif Kobzon, a voz principal do palco soviético e um símbolo da época, morreu. Kobzon sobre Stalin, Hamas e Israel Não disparou a pistola de Basayev

Canção Meus lábios estão cansados ​​de cantar sobre o sol, Mas eles cantam sobre você incansavelmente. Meu relógio levantou no dia do nosso encontro, impedindo o amor de envelhecer minutos. Estou cansado de olhar para o planeta, Mas não vou me cansar de olhar para você. Há sempre tanta luz em seus olhos, - Feche-os - e a escuridão

Em 11 de setembro, o patriarca do palco soviético, natural de Donbass, membro do conselho editorial de Gordon Boulevard comemora seu 75º aniversário

Lamento não usar chapéu pelo único motivo de peso que não posso tirar silenciosamente meu cocar na frente do Cantor, Cidadão e Homem, Joseph Davydovich Kobzon. Na véspera do seu 75º aniversário, os meus colegas competem na escolha de epítetos adequados ao herói do dia: “lenda”, “época”, “símbolo”, “grande”, não quero recorrer a palavras de um baralho desgastado, mas por outro lado sobre ele, um artista popular URSS, Rússia e Ucrânia, um deputado da Duma Estatal de cinco convocações e nosso compatriota, finalmente, a quem um monumento de bronze foi erguido em Donetsk durante sua vida, você pode' não digo. No entanto, uma das razões pelas quais ele permaneceu um líder no musical Olympus por meio século é que ele trata os ditirambos com condescendência e zombaria e, em todas as oportunidades, “desinfeta” seu enjoo com uma sólida porção de auto-ironia. Assim, às vésperas das comemorações atuais, o mestre anunciou publicamente: “Sou naftaleno. Alguém tem que lutar contra a mariposa." Contra o pano de fundo de imitadores caseiros de Timberlake, Aguilera e Beyoncé, a poderosa figura de Kobzon se assemelha a uma árvore gigantesca entre a variedade anêmica da flora e da fauna. Todos correm para ele em busca de ajuda, todos podem se esconder em sua sombra, mas essa mesma coroa poderosa e alta atrai trovões e relâmpagos. É de admirar que Iosif Davydovich tenha sido mitificado e demonizado, e transformado em um ícone ou um alvo em ambos os lados do oceano?

Kobzon não só fez um nome para si mesmo, mas também criou um gênero especial, ele sabe como arrancar lágrimas do público e como o humor é indispensável onde tudo pode cruzar o pathos. Falso na boca de outros artistas e deputados, padrões de elevação de espírito com as palavras “Pátria”, “patriotismo” e “dever” soam extremamente sinceros em sua performance, porque Iosif Davydovich provou o direito a eles com sua vida, os marcos de que não eram apenas projetos de construção de choque Komsomol perto do diabo, no meio do nada, mas também Damansky Island, Afeganistão, Chernobyl, Nord-Ost, onde ele foi o primeiro a ir negociar com os terroristas que haviam feito reféns.

Há uma abundância de tudo nele, com algum tipo de alcance do Antigo Testamento: um maravilhoso barítono que não foi apagado de maratonas de canções sem precedentes, um imenso repertório de três mil canções em russo, ucraniano, inglês, iídiche, buria e outras línguas , um repertório único que permite, mesmo depois de 50 anos, reproduzir o texto e a melodia uma vez executados com todas as modulações, entonações e perdas, memória, resistência fenomenal... terminou com um concerto de quase 11 horas: das 19h00 às 17h45 da manhã seguinte - Que outro cantor consegue fazer isso?

Nos palcos e na Duma, estamos acostumados a vê-lo forte, autoconfiante, quase invulnerável - uma espécie de super-homem, e mesmo após a sepse e um coma de 15 dias que veio em decorrência de uma operação oncológica que sofreu em Janeiro de 2005, sobre o qual em uma de nossas entrevistas Iosif Davydovich falou com uma franqueza que chocou o leigo, ele não mudou seus hábitos de workaholic. Em seu site pessoal, dado a ele por sua filha Natasha em seu aniversário de 70 anos, há uma densa lista de atividades e eventos planejados, incluindo caderno o próximo “fazer”, “ligar”, “conhecer”, “feliz aniversário ou bodas”, e em nenhum lugar aparecem os itens: “consultar médico”, “tomar remédio”, “passar pelo procedimento”.

Não tenho dúvidas: muitos daqueles a quem este doença terrível derrubado, seu exemplo deu esperança e fé, em todo caso, Kobzon provou que mesmo uma derrota inevitável pode ser transformada em vitória, se você não sucumbir ao desespero e autopiedade, se você não viver o tempo medido pelo destino , mas ao vivo. Ele não esconde que os médicos, sua esposa Nelya e o palco o mantêm neste mundo, mas como uma pessoa corajosa, pronta para enfrentar a verdade, ele admite que, infelizmente, não há mais a exigência anterior, que há não bastasse a força não só para voar e cavalgar, mas o coro galanteador de artistas que, dizem, sonham em morrer diante do público, não se juntam por nada. Por isso, o cantor chamou sua atual turnê - apesar da doença! - não despedida, mas aniversário.

Seus shows também serão realizados na Ucrânia: em Donetsk, Dnepropetrovsk e Kyiv - as três cidades com as quais o destino o conectou mais estreitamente, mas uma viagem aos Estados Unidos,

onde os discursos também foram agendados, não acontecerá - à mensagem de que o Departamento de Estado, que injustificadamente inscreveu Joseph Davydovich em padrinhos A máfia russa, novamente negada a ele um visto, a Internet em um estilo completamente kobzoniano respondeu com uma piada: “Não há nada para nascer em 11 de setembro!”.

"E NÃO NADAMOS - CONVERSAMOS"

Iosif Davydovich, estou indescritivelmente feliz por nos encontrarmos novamente, pela enésima vez, para uma conversa séria e detalhada. Alguém ficará surpreso: ainda existem alguns tópicos ou questões que não discutimos? - mas eu sei que você pode falar sem parar, e sempre será interessante, porque você tem uma vida incrível atrás de você...

Eu, Dima, acabei de me lembrar da história: quando o transatlântico afundou e em Porto de Odessa todos os passageiros já foram considerados mortos, de repente dois judeus sobreviventes nadam até o cais. Os espectadores vieram correndo, olhando com olhos arregalados: “De onde você é?” - e eles chamam o navio que se encontra solo oceânico. "Quão? eles perguntaram. — Então você não se afogou? - "Sim, fomos salvos, mas o quê?". - "Como você chegou lá?" Eles encolheram os ombros: “Mas nós não nadamos – nós conversamos”. Aqui estamos falando com você da mesma maneira - significa que há algo para falar.

“Bem, por que o tempo corre tão impiedosamente, corre e tira nossas vidas? - você não terá tempo para começar a viver, e a sombra da morte já está em algum lugar próximo ...

Lembro-me da minha infância terrivelmente pobre, mas ainda feliz. Feliz, apesar do fato de que a Grande Guerra Patriótica o varreu, que se tornou o principal educador da minha geração.

Eu nasci na Ucrânia. no Donbass. Na pequena cidade de Chasov Yar. Nós os chamamos de PGT - um assentamento do tipo urbano: este é o meu pátria histórica, Então caminhos familiares me trouxe para Lvov - lá fomos pegos pela guerra. O pai foi para a frente, e a mãe com os filhos, com o irmão deficiente e a mãe, nossa avó, decidiram evacuar. Quando volto à minha memória de infância, lembro-me claramente desta nossa evacuação, lembro-me do carro, das estações superlotadas e como a minha mãe correu para nós buscar água e... caiu atrás do comboio. Lembro-me de como todos nós - avó, tio e irmãos, e eu, como o mais novo, estávamos em pânico: minha mãe se foi! - e toda a nossa esperança estava sempre nela, mas três dias depois, em alguma estação, minha mãe nos alcançou. Assim acabamos no Uzbequistão, na cidade de Yangiyul - 15 quilômetros de Tashkent.

Lembro-me claramente da minha infância militar, lembro-me de como vivíamos em uma família uzbeque, em sua casa de barro, onde até o chão era de barro. Do dia 41 ao dia 44, todos nos amontoamos na mesma sala - nossas famílias estavam separadas apenas por uma cortina. Quando eles se acomodaram para a noite, os colchões foram colocados e todos se deitaram, como dizem, em pilhas. Todas as manhãs os adultos se preparavam para ir trabalhar - eles também criavam nós crianças para alimentá-los.

Eles alimentavam principalmente algum tipo de prisão, e para que fosse satisfatório o dia todo, a chamada sopa era cozida ... Minha mãe era engenhosa nesse assunto, a anfitriã, ela cozinhava comida, parecia, do nada. Tudo comestível foi usado: cascas de batata, azedinha, apenas folhas verdes ou algum tipo de mordida erva medicinal, que cães e gatos adoram comer quando carecem de vitaminas ou algum tipo de ataque de doença. Ela acrescentou tudo isso ao caldo, pelo qual comprou cabeça e pernas de porco, ferveu-os e o caldo ficou gordo. Gotas de gordura limpas e douradas eram tais que a saliva fluía, e havia caldo suficiente para toda a fervura, e era grande, alumínio - se arrastou por uma semana inteira.

Não havia pão - só às vezes nós, crianças, éramos mimados com bolos uzbeques, mas basicamente comíamos toda essa prisão com bolo. Morávamos ao lado da cerca do lagar, e foi lá que conseguimos esse bolo, feito com resíduos de sementes de girassol. Cheiro, a ponto de dar uma vertigem agradável, e tão duro que podia ser mastigado sem parar, esse bolo era a principal iguaria das crianças - misturado com saliva, acalmava nossos estômagos que estavam sempre famintos. Também comíamos alcatrão, alcatrão preto comum - mastigávamos o dia inteiro, era nossa goma de mascar, e isso também saciava nossa fome.

Tendo se alimentado, os adultos nos levaram para passear na rua - passamos o dia todo e dia após dia lá, perseguindo descalços com os meninos, organizando as brincadeiras habituais das crianças, então a rua era meu jardim de infância.

Não quer dizer que eu era o líder na época, mas sempre liderei tudo como comandante. Claro, eles lutaram, mas muito rapidamente se reconciliaram e, assim, aprenderam a não manter o mal um no outro - o povo uzbeque incrivelmente gentil e hospitaleiro permanecerá na minha memória para sempre.

...Logo ficou um pouco mais fácil. Mamãe começou a trabalhar como chefe do departamento político da fazenda estatal (antes disso, na Ucrânia, ela era juíza desde Chasov Yar), meus irmãos e eu a ajudamos da melhor maneira possível, corremos para o mercado com canecas para vender água fria. "Compre um pouco de água! Compre água! - os meninos gritaram competindo, e no calor, sob o sol escaldante uzbeque, eles compraram de bom grado. É verdade, por alguns centavos, mas mesmo isso nos ajudou, e sobrevivemos e... sobrevivemos.

Minha mãe nasceu em 1907, ela viveu como uma menina sob o sobrenome Shoikhet, mas ela se casou e se tornou Ida Isaevna Kobzon. Mamãe me amava, me amava muito, me amava mais do que ninguém, porque eu era o caçula dela. Foi só mais tarde, quando apareceu o sexto filho da família - irmã Gela, ela se tornou a mais amada - também porque era menina. Mamãe nunca me chamava pelo meu nome - apenas meu filho, e eu também a amava muito, e sempre, sempre, até últimos dias chamada mamãe. Ela fez tudo o que podia por mim, e se sobrou um doce, é claro, eu peguei, se Ano Novo minha mãe conseguiu uma tangerina, ela escondeu timidamente dos outros para me alimentar. Mamãe faleceu em 1991...

Assim que o Donbass foi libertado dos alemães em 1944, voltamos imediatamente para a Ucrânia e nos instalamos na cidade de Slavyansk. Morávamos na família do irmão de minha mãe, Mikhail, que morreu na casa de sua tia Tasia, uma gentil russa com dois filhos (os dois irmãos de minha mãe morreram na frente).

Morávamos com tia Tasia porque em 1943 meu pai voltou do front, em estado de choque, mas não voltou para nós, mas... ficou em Moscou, onde foi tratado e... outro se interessou. O nome dela era Tamara Danilovna - uma senhora tão maravilhosa, professora. Pai, David Kunovich Kobzon, como minha mãe, era um trabalhador político (a propósito, eu sou o único de todos os filhos que manteve seu sobrenome). Meu pai confessou honestamente à minha mãe que decidiu criar outra família - em geral, ele nos deixou.

Até o dia 45, moramos com a tia Tasia - comemoramos o Dia da Vitória lá e depois nos mudamos para Kramatorsk. Mamãe trabalhava como advogada no tribunal e aqui, em 1945, fui para a escola. Minha pobre mãe - ela ficou triste! Tudo caiu sobre seus ombros, mas ela suportou tudo, e em 1946 ela conheceu uma pessoa muito boa - Mikhail Mikhailovich Rappoport, nascido em 1905, e a alegria chegou à nossa família - apareceu a irmã Gela. A linguagem não se volta para chamar esse homem de padrasto - orgulhosamente o chamei de Batya. Todos nós o amávamos loucamente até o fim de nossos dias, e ele faleceu cedo. O ex-soldado da linha de frente não tinha saúde suficiente, ele não existe mais, mas ainda existe em mim. Pai. O meu pai!

... É estranho: quando criança, sempre fui um excelente aluno e ao mesmo tempo um valentão, mas não no sentido de um elemento anti-social, mas simplesmente nunca me recusei a lutar se fosse necessário lutar, como dizem , por justiça, ou seja, eu era um valentão de uma raça diferente - gostei do papel de Robin Hood. Para minha mãe, permaneci um filho, e a rua chamava seu comandante Kobz - a rua, é claro, me arrastou, mas nunca interferiu nos meus estudos. Mamãe guardava cartas de recomendação com Lenin e Stalin - principalmente pelos meus estudos, mas entre elas estão aquelas que testemunham que eu também fui vencedor em competições de arte amadora.

Um deles - Iosif Kobzon, de nove anos, "pelo melhor canto": então, em 46-47, gostei muito da música de Blanter "Migratory Birds Are Flying". Cantei-a simplesmente de coração em Donetsk e depois em Kyiv, e quando, passado algum tempo, mostrei esta carta a Blanter, o velho compositor desatou a chorar.

Como cantor-vencedor da Olimpíada Ucraniana, ganhei um ingresso para Moscou. pai nativo Eu não me lembrava, mas quando chegou a hora de ir para a capital, minha mãe me disse: “Se você quiser, veja ele”, e eu o vi, mas sua atitude para com minha mãe e minha atitude de gratidão para com meu padrasto fizeram nossa comunicação muito formal. Meu pai me levou, como me lembro agora, a Detsky Mir em Taganka, comprou algum tipo de suéter, outra coisa ... Agradeci e ele disse que teria um bom jantar amanhã e que eu deveria ir - ele também disse, o que em família nova ele já tem dois filhos.

A próxima vez que nos encontramos, quando me tornei um artista famoso: apenas uma autorização de residência em Moscou era desesperadamente necessária. Eu me formei no Instituto Gnessin e, para crescer ainda mais, era necessário ficar em Moscou. Toda a União Soviética cantou minhas músicas: “E no nosso quintal”, “Biryusinka”, “E novamente no quintal”, “Morzyanka”, “Que haja sempre sol” - mas você nunca sabe os sucessos que consegui alcançar no palco, mas, por sorte, eu não tinha uma autorização de residência em Moscou, e ex-pai não me recusou. Era 1964...”.

“NÃO FAÇA RUÍDO, CENTEIO, COM A ORELHA MADURA. VOCÊ NÃO CANTA, KOBZON, COM UMA VOZ HORRÍVEL..."

- Você, eu sei, cantou duas vezes na frente do próprio Stalin - o que exatamente e como isso aconteceu?

Em uma época em que você ainda não tinha nascido, quando não havia discotecas, nem karaokê, nem diferentes inovações de alta tecnologia, tempo livre tudo era feito na rua e em apresentações amadoras.

Imagine a luz fraca de uma lamparina de querosene - fizemos nossa lição de casa sob ela, uma bola de trapos - eles dirigiam futebol e músicas - eles iluminavam aquela vida despretensiosa. Morávamos no Donbass, e a Ucrânia é um país de canto, e eles não nos levavam ao coral ou às aulas de arte amadora - nós mesmos íamos lá com prazer, porque gostávamos de cantar, porque era uma continuação da comunicação, um passatempo maravilhoso.

Acontece que eu me destaquei um pouco entre meus pares - em geral, eu estava no comando, era um líder e, digamos, no campo pioneiro sempre fui eleito presidente do conselho do esquadrão e em Kramatorsk amador performances, nosso professor - como me lembro agora, Vasily Semenovich Tarasevich - confiou em mim músicas solo . Então, quando o período mutacional começou, eles me provocaram - as garotas zombadoras cantaram um dueto (canta): “Não faça barulho, centeio, com uma orelha madura. Você não canta, Kobzon, com voz rouca ”... Eu já estava desmoronando, mas antes disso minha voz era normal - eu conhecia todas as músicas populares e as tocava a pedido dos soldados da linha de frente.

- Essas foram algumas coisas de Blanter, provavelmente?

Sim, claro: “Golden Wheat”, “Migratory Birds Are Flying”, e também Fradkin - “Oh, Dnepro, Dnepro ...

- ... você é largo, poderoso, guindastes estão voando sobre você "...

Em suma, como representante de Kramatorsk, tornei-me o vencedor da Olimpíada regional em Donetsk, depois a Olimpíada Republicana em Kyiv, e os vencedores foram enviados para o concerto final em Moscou - a Olimpíada da União de atividades artísticas amadoras de crianças em idade escolar foi realizado lá. Então eu apareci pela primeira vez em 1946 no Teatro do Kremlin... Sim, sim, não havia o Palácio do Kremlin e o cinema e sala de concertos Rossiya - apenas o Salão das Colunas...

- ... Casas dos Sindicatos ...

Ele foi considerado o mais prestigiado, além de duas câmaras, até hoje - o Salão Tchaikovsky e o Grande Salão do Conservatório. O Teatro do Kremlin, fechado, ficava em um prédio perto da Torre Spasskaya - assim que você entra, imediatamente do lado direito, e agora o diretor reuniu todos nós lá e disse: “Agora vamos começar a ensaiar. Por favor, note: em um show - a disciplina mais rigorosa, eles deixarão você sair da sala apenas um número antes de entrar no palco.

- Você sabia que Stalin estava no salão?

Claro, mas fomos avisados: se o líder estiver presente, não há necessidade de ficar curioso e olhar para ele.

- E Stalin foi avisado que Kobzon iria cantar?

- (Risos). Sim, uma boa piada, mas como pode uma criança - e eu tinha nove anos em 1946 - dizer naquela época: "Não olhe para Stalin"? - é como ordenar a um crente: não seja batizado - quando há um templo ou um sacerdote à sua frente. No entanto, não tive a oportunidade de olhar mais de perto: acabei de cantar a música “Migratory Birds Are Flying” - e nos bastidores, e lá fui imediatamente ordenado: marchem para a sala!

No dia seguinte, fomos levados a museus, mostrados a Moscou, alimentados, colocados em um trem e mandados para casa, e na segunda vez apareci diante de Stalin já no 48º. Novamente, como vencedor da Olimpíada Republicana, me apresentei no mesmo teatro do Kremlin, e a mesma imagem não é novidade, apenas a música de Blanter já era diferente - “Golden Wheat”. (canta):“Sinto-me bem, afastando as orelhas”... Saí de camisa branca com gravata vermelha...

- ...e eles viram Stalin desta vez?

Sim, porque uma curta distância nos separava, mas com um susto - ele lançou um olhar relâmpago e imediatamente o transferiu para o salão. Pelo que me lembro agora: com um sorriso no rosto, ele estava sentado em uma caixa do lado direito, se você olhar do palco, e me aplaudiu.

Do livro de Joseph Kobzon "Como diante de Deus".

“Antes do discurso, nos disseram que haveria Stalin, e ele realmente se sentou em uma caixa entre os membros do governo (Molotov, Voroshilov e Bulganin estavam ao lado dele - Beria e Malenkov não). Só vi Stalin do palco quando cantei (o camarote ficava a uns 10 metros de mim, do lado direito do palco). Quando nos disseram que haveria Stalin, ficamos terrivelmente preocupados - não porque tínhamos medo de Stalin, mas temíamos que, como o víamos, nossa língua, pernas e mãos deixassem de obedecer. Então não era costume gravar fonogramas, como agora é feito de acordo com o princípio “não importa o que aconteça”, para que, Deus me livre, não aconteça algo imprevisto sob o presidente (de repente alguém esquece uma palavra ou, pior ainda, diz demais )... Depois, graças a Deus, era uma época diferente - tudo tinha que ser real e, portanto, para não perder a cara, ensaiamos tudo com cuidado, e embora o concerto tenha sido ensaiado várias vezes, estávamos ainda muito preocupado.

Eu cantei a música "Migratory birds are flying" - eu cantei e Stalin me ouviu. Não consegui olhar para ele por muito tempo, embora quisesse muito – o fato é que antes de sair fui avisado para não fazer isso. Eu o vi muito pouco, mas lembro que consegui ver que ele estava com uma túnica cinza. Cantei e me curvei, como vi me curvar ao amado rei no cinema, e me curvei ao respeitado público. Foi um grande sucesso, mas foi para os bastidores nas pernas de algodão das crianças. Cantou para o próprio Stalin! - foi assim que minha carreira começou, mas eu ainda era pequeno e não entendia bem o que era o “líder de todos os povos” ... Ele se chamava José, e minha mãe me chamava de José.

Infelizmente, não me lembro em detalhes como Stalin reagiu ao meu discurso, e como não me lembro de dizer a ele: “Bravo!” gritou, apoiando aplausos sem fim, ou sorriu para mim, não vou... Agora eu poderia dizer qualquer coisa, mas não quero mentir - só me lembro que às vezes olhava para ele, e ainda me lembro como um ano antes, quando eu vim para Moscou, também na mostra de arte amadora, no dia 1º de maio, na Praça Vermelha, ele participou de uma manifestação em frente ao Mausoléu. Lembro-me de como todos olhávamos com amor e admiração os líderes do partido e do governo, que organizaram e inspiraram a vitória mundial sobre o fascismo, e principalmente com todos os olhos olhávamos nosso heróico, mas simples líder. A cortina verde-clara do Teatro do Kremlin também ficou para sempre na minha memória...

Então escrevi isso e pensei: mas aconteceu de eu viver sob todos os czares soviéticos e pós-soviéticos, exceto Lenin... Quantos eram? Primeiro Stalin, depois Malenkov, Khrushchev, Brejnev, Andropov, Chernenko, Gorbachev, Yeltsin, Putin, Medvedev... - Senhor, já estou tão velho assim?

"SASHA SEROV DISSE:" SE VOCÊ MESMO DIZER QUE CANTA ANTES DE LENIN, EU VOU ACREDITAR EM TUDO

Pelo que ouvi, o fato de você ter cantado duas vezes na frente de Stalin deixou uma impressão indelével no cantor Alexander Serov ...

-(Risos). Ele ficou tão impressionado com minha história que espremeu apenas uma frase: "Joseph Davydovich, eu acredito em você". - "Obrigado", respondi, "mas o que, eu já lhe dei uma razão para duvidar de minhas palavras?" - “Não”, disse Sasha, “e mesmo se você disser que cantou antes de Lenin, eu ainda acredito.” Claro que isso é uma piada (risos) mas todo o resto é verdade.

- À pergunta de um dos meus colegas: “Você amava Stalin então?” - você respondeu: "Eu o amo agora"...

Eu acho que sim.

- Hum, o que você quer dizer?

Uma certa imagem, é claro, e as canções que cantamos "sobre o sábio, querido e amado Stalin" são inseparáveis ​​dela. Bem, quem poderia fazer as pessoas gritarem: “Pela Pátria! Para Stálin!" ir para o feito, para a morte?

Agora, no entanto, quando todos sabem o quanto o maldito líder fez, ele é repugnante para você como pessoa, como pessoa?

É difícil para mim agora, depois de tantos anos, julgar o que ele fez. Durante a Grande Guerra Patriótica, meus parentes morreram - dois irmãos de minha mãe: tio Misha e tio Borya, e em 1943 eles trouxeram um pai em estado de choque para o hospital de Moscou, então sofreram decentemente, mas também amavam Stalin e também foram para a batalha com seu nome, que era um símbolo de vitória. Agora você pode falar o quanto quiser que o país venceu, o povo venceu, mas nossos líderes militares não realizaram uma única operação sem o consentimento do Comandante Supremo.

Você me contou repetidamente como, quando era muito jovem, você era amigo de cantoras e atrizes notáveis ​​como Klavdiya Shulzhenko, Lidiya Ruslanova, Zoya Fedorova, mas duas delas passaram mais de um ano nos campos de Stalin e provavelmente compartilharam suas impressões sobre esse horror com você...

Além disso, Dima, uma vez viajamos pelo país com o popular programa “Variety, Theatre and Cinema Artists”, realizado em estádios (foi dirigido por Ilya Yakovlevich Rakhlin - o reino dos céus para todos de quem estou falando !), E à noite, depois dos concertos, reuniam-se no hotel. As pessoas artísticas adoram a comunicação - hoje eles chamam de festas, e antes apenas reuniões, festas, e então fui a Lidia Andreevna Ruslanova, a quem chamei de Barynya, e ela me chamou de baleia assassina, e seus amigos se reuniram: Lyubov Petrovna Orlova, Claudia Ivanovna Shulzhenko, Zoya Alekseevna Fedorova - Bunny, como a batizamos ...

- Boa companhia...

Sim, e também Kapa Lazarenko, Lyusya Zykina ... Juntos tomamos chá e eu estava com eles ..

- ...o único homem...

- (Risos). Eles pessoalmente colocaram em mim um velho, velho decantador dos tempos czaristas - então vodka saborosa, como agora, não era, então a Senhora certamente insistiu nisso: de manhã ela derramou cascas de limão no lafitnik ou algumas frutas adormeceram lá. À noite mimei as senhoras com chá (e elas me mimaram com vodka) e em tal ambiente eu estava simplesmente feliz - havia tantas histórias e memórias! Você se lembra que o filme de Nikita Mikhalkov com Gurchenko "Five Evenings" foi lançado nas telas? - mas acredite, nem um único filme de conto de fadas, mesmo feito com talento, pode ser comparado a esses encontros. Tata Okunevskaya também se sentou conosco, embora muito raramente ...

Também uma prisioneira, que mais tarde escreveu em suas memórias que eles foram estuprados nos campos, espancados e zombados deles - eles faziam o que queriam ....

Ninguém zombou deles! - como parte de equipes artísticas, eles se apresentaram com concertos, mas a própria Lidia Andreevna, por exemplo, me contou por que se sentou e como foi avisada. É verdade que ela não prestou atenção a esses avisos, porque Stalin a amava muito, e não houve um único concerto no Kremlin para o qual Ruslanova não tivesse sido convidado.

- Ela sofreu por causa do Marechal Zhukov, certo?

Não por causa de Zhukov, mas por causa do tenente-general Kryukov...

- ... seu marido - um dos associados mais próximos de Zhukov, sob quem, de fato, eles cavaram ...

Não, não, como dizem em Odessa, você sabe tudo, mas não exatamente. O fato é que quando eles voltaram da Alemanha após a vitória...

- ... eles carregavam trens de troféus com eles ...

Agora isso está mais perto da verdade - eles trouxeram muitas propriedades, e isso se tornou a causa da raiva de Stalin ... Bem, novamente a pergunta é: como se relacionar com a decisão do czar, que puniu seus generais por ganância? Afinal, não é segredo que, após a vitória, Jukov deu às tropas três dias para saquear e festejar: eles dizem, faça o que quiser. O que você tiver tempo para pegar é seu, mas no quarto dia de saque eles serão fuzilados na hora, então eles remaram tudo em fila: sanfonas...

- ...Serviços...

Harmônicas - tudo o que eles podiam pegar. Roubaram museus, lojas, apartamentos, e três dias depois houve uma calmaria e já Berzarin, o comandante de Berlim, garantiu rigorosamente que não houvesse roubos e saques, mas, claro, levaram muito. Bem, o que fazer? - isso é guerra: os alemães, quando nossas cidades foram ocupadas, nos roubaram, nós respondemos o mesmo...

"RUSLANOVA DEVOLVEU TUDO QUE FOI TIRADO DELA DURANTE A PRISÃO - AS PINTURAS MAIS VALIOSAS, JÓIAS MUITO CARAS"

No entanto, Ruslanova, Fedorova e Okunevskaya, que sofreram com a pesada mão direita stalinista, ficaram com raiva e repreenderam o líder?

Não, e a mesma Lídia Andreevna foi devolvida, a propósito, tudo o que foi tirado dela durante sua prisão. Eu a visitei repetidamente em casa perto da estação de metrô Aeroport: as pinturas mais raras e valiosas estavam penduradas em seu apartamento.

- Ela adorava antiguidades e diamantes...

Sim, ela tinha muito caro Joia. A propósito, quando Zoya Alekseevna Fedorova faleceu tragicamente, havia rumores de que ela foi morta em seu próprio apartamento, supostamente por causa das jóias. Ninguém ainda descobriu por que esse crime terrível foi cometido, mas Ruslanova era um nível completamente diferente.

- O favorito do povo - ainda!

Seu primeiro marido foi o famoso artista Mikhail Naumovich Garkavy (eles eram amigos após o divórcio), então ela se casou com o general Kryukov, e Zaichik era uma mulher modesta e doce que se apaixonou pelo adido militar americano (mais tarde vice-almirante da Marinha dos EUA Jackson Tate). Pelo fato de que ela se encontrou com um estrangeiro e Tata Okunevskaya sofreu - “ guerra Fria” estava no ar, e ambos se tornaram vítimas de uma situação política difícil.

Do livro de Joseph Kobzon "Como diante de Deus".

“Uma vez, no Festival de Artes Russas em Grozny, desci as escadas do hotel e vi: minha senhora está sentada sozinha - ela está sentada triste. Eu: "Oh minha senhora..." Corri até ela, beijei, perguntei: “O que você está fazendo aqui no corredor?”, E ela responde: “Estou sentada e pensando, quem precisa disso aqui?”.

- Não que você, Lydia Andreevna!

- Sim, nada, orca, - ninguém me conheceu, não há lugar no hotel: o que me resta pensar?!

- Foi apenas uma brincadeira com você, uma sala separada está esperando por você há muito tempo! - com essas palavras, pego sua mala e a conduzo para o meu quarto.

- Então isso é seu - diz Ruslanova.

- Não, Lídia Andreevna, - eu lhe asseguro - este é o seu número, e o fato de eu colocar minha mala nela apenas indica que eu sabia que você viria morar aqui ...

- Ah, como você é inteligente! Você não sabia de nada porque perguntou lá embaixo: por que estou aqui?

- Não, não, - comecei a sair, - Presumi que você viria, só não sabia que iria conhecê-lo tão rapidamente.

- Bem bem. Onde está você agora?

- EU? Para o mercado (naquela época eu gostava de ir ao mercado de frutas e vários pratos do sul).

- Então compre bagas, e à noite, orca, vou preparar sua tintura favorita...

Eu estava voltando do mercado, recebi uma ligação: “Então você coloca Ruslanova no seu quarto, mas realmente não temos mais quartos …”. E: "Bem, não, não é assim, então vou me estabelecer com um dos meus músicos - está tudo bem." Eles vão e voltam ... - no final, eles encontraram o número para mim, mas então o mais interessante aconteceu: “O que devemos fazer com Ruslanova? Ela é como neve em nossas cabeças...".

- Você realmente acha, - eu estava indignado, - que ela simplesmente pegou e veio para Grozny com um show? Certamente alguém a convidou e... esqueceu, então precisamos pensar em algo.

Eles encolhem as mãos - eles não sabem o que fazer, e então liguei para Tataev, seu ministro da cultura: “Vakha Akhmetych, como é? Um de vocês convidou uma artista tão grande para Grozny, mas não a conheceu, não lhe deu moradia ou trabalho ... ". Tataev estava chateado: "Agora uma turnê de concertos está sendo preparada ... Fica a 70 quilômetros de Grozny - vamos mandá-la para lá".

Eu: “Bem, como você pode fazer isso com ela - mandar para algum lugar no inferno no meio do nada - e então suas pernas estão doloridas. Ela mal consegue andar, sua gota a torturou - após esse movimento, ela não será mais e é improvável que seja capaz de realizar. Você não pode arrastá-la pelas montanhas!”

“Bem, então não sei o que fazer”, pensou Tataev. - Além de sua apresentação, não há shows em Grozny hoje.

"Deixe-o se apresentar no meu show", sugeri.

Chego a Ruslanova, trago frutas, bagas, outros alimentos e digo: “Lydia Andreevna, às cinco horas você sai para um concerto.

- Vamos juntos? - pergunta Ruslanova.

- Claro, juntos.

Sentamos no carro, chegamos. Vendo minha orquestra, Ruslanova faz a pergunta: “Quem mais vai cantar conosco?”.

- Ninguém.

- Como ninguém?

- Sim, só você e eu vamos nos apresentar, então decida por si mesmo quando é mais conveniente para você sair: se quer no final, se quer no começo, se quer no meio...

- Quanto tempo você vai cantar? - Ruslanova ficou intrigado.

- Não sei. Músicas 25-28.

- Quantos?

Nem pensei quando chamei automaticamente essas figuras, que correspondiam ao meu concerto solo...

- Ahh... Então, estou na sua comitiva...

- Não, Lídia Andreevna, o que você é? Você é como um presente para os ouvintes!

De fato, o amor por ela era, como se costuma dizer, popular. Certa vez, durante uma turnê em Omsk, eu, ainda um artista muito jovem, estava dirigindo um táxi de um show. Começamos a conversar e, de repente, o taxista pergunta: “Você viu Ruslanova viva?” - "Não só vi, mas também toquei muitas vezes com ela em um concerto", respondi, e então o taxista emocionado admitiu inesperadamente: "Mas se eles me dissessem: você terá que morrer por ver Ruslanova, você sabe, eu iria, sem hesitação, concordar com o caixão ... ".

Lidia Andreevna morava perto da estação de metrô Aeroport e, em 1973, com minha esposa ainda muito jovem Nelya, de alguma forma fomos visitá-la para tomar chá. Ela já morava sozinha (é verdade, tinha uma governanta de visita), e a imaginação dos convidados sempre se maravilhava com as pinturas de artistas famosos penduradas nas paredes. Minha Nelya admirou: “Que beleza você tem, Lydia Andreevna!”

"Você vai me dizer também, beleza é tudo o que resta da beleza", Ruslanova suspirou. - Eles levaram tudo.

Eu a corrigi: "Lydia Andreevna, nem tudo - afinal, muito foi devolvido".

- Chama-se "devolvido" - se você viu o quanto eles levaram!

Para ela, essas pinturas eram um verdadeiro alimento espiritual, e não o que são para pessoas muito ricas, mas de baixa inteligência que, sem entender nada, iniciam coleções de livros, porcelanas e pinturas - Ruslanova em tudo o que colecionava, separava, conduzia ao quadro e , como um verdadeiro conhecedor, deu explicações e fez observações sutis. Ela colecionava não por causa da moda, mas pela alma, antiguidades, pintura, joias e joias - tudo isso era fruto de seus hobbies profissionais.

Até o fim, ela habilmente colocou algumas ou outras jóias ricas - a esse respeito, as fotos de sua preparação para subir ao palco foram lembradas. Ela disse: “É hora de se vestir (isso significa vestir) - vamos, orca, vá para a sua casa, porque eu vou entrar no cofre agora” - e apontou para o peito: o “cofre” estava em cima dela. peito. Saí, ela tirou sacolas de joias desse “cofre” dela e começou a se vestir, e no final do show tudo aconteceu em ordem reversa. Bati em seu camarim: "Lydia Andreevna, você está pronta?" “Ah, como você é rápido! Espere, espere, baleia assassina, ainda não perdi a cabeça ”(isso significava: não troquei de roupa e mandei minhas jóias para o “cofre”), mas que mulher praguejante! - ouvindo...

Seus últimos dias e funeral foram muito tristes - aliás, esse é o destino da maioria pessoas famosas. Por esse motivo, existem os poemas exatos de Apukhtin "Um par de baías" - sobre o destino da atriz outrora popular:

Quem a acompanha até o cemitério?
Ela não tem amigos, nem família...
Alguns apenas
mendigos esfarrapados,
Sim, um par de baias, um par de baias...

Não posso dizer que Lidia Andreevna em último caminho poucas pessoas se despediram em Novodevichy, mas, é claro, incomparavelmente menos do que teria sido se ela não estivesse naqueles anos em que iam a seus shows longe. Eles a enterraram no mesmo túmulo com o general Kryukov, um de seus amados maridos.

Tendo vivido até uma idade respeitável, Ruslanova não teve filhos com nenhum marido - sua filha adotiva, filha do general Kryukov, acabou sendo a dona de sua herança mais rica. Eles tinham uma boa relação, mas por algum motivo o túmulo de Ruslanova não está bem cuidado .. É claro que o estado poderia fazer isso, mas mesmo ele não tem direito legal de possuir o túmulo, e ninguém, exceto aqueles que têm esse direito, pode tomar qualquer ação para o local de sepultamento ... " .

Eu, Dima, não discuto: que Stalin seja um ditador, que haja muito sangue e sofrimento sobre ele, mas os líderes das chamadas democracias avançadas estão sem pecado? Veja o que está acontecendo agora, o que foi feito para a Líbia! Que direito tem outro país de entrar em território estrangeiro e impor sua própria ordem? - Mas antes disso, as pessoas viviam tranquilamente lá...

"NADA NESTE 'ESTEJA PRONTO!' NÃO HÁ VERGONHA"

- Então óleo, afinal, Joseph Davydovich...

A razão é outra - no desejo de fazer o mundo inteiro dançar ao seu ritmo, e é muito difícil para quem vive agora julgar esse período. Sim, a geração mais velha agora condena o regime stalinista e os crimes de Beria, mas também aceita o filme com um estrondo, onde Lavrenty Pavlovich é elogiado. Eles repreenderam, criticaram Nikita Sergeevich Khrushchev, e agora os programas de televisão foram onde ele é exaltado ...

- Vá descobrir!

Isso mesmo, e com Brezhnev a mesma coisa... Para ser sincero, eu não idealizaria naquela época, mas amávamos nosso país, e hoje parece que não temos déspotas...

- ... mas não colocamos a pátria em um centavo ...

Quando me encontro com os jovens, digo: “Você deve ajudar a Rússia. Não se pode tratar tudo com tanto egoísmo: não vá às urnas, não pense que tipo de poder será, retire-se da responsabilidade pelo futuro de sua terra. Você tem que amar o país” - e de repente um maluco se levantou: “Deixe que ela nos ame primeiro!”.

- E eu acho que há algo nele, certo?

-(pensativamente). Pode haver algo ... Não sou tão patriota, mas vivi aqui por muitos anos: peguei o período stalinista e todo o resto - por isso fiz uma contra-pergunta: “Na sua opinião, o país, como você acabou de me dizer, deveria te amar, mas explique: por que, o que você fez por ela? Você considera seu mérito que seus pais o criaram e lhe deram uma educação? Ou talvez você tenha realizado uma façanha, defendido seu povo, ou trabalhado duro, dando o exemplo para todos?”... Silêncio foi minha resposta...

Você sabe, depois da separação União Soviética entrou em sua terceira década, Ucrânia, Bielorrússia, Cazaquistão e outras repúblicas Estados soberanos aço, mas aquele elevado espírito de patriotismo, que era inerente ao povo soviético, é claro, não é.

O escritor Alexander Prokhanov disse uma vez: “Restam três bandeiras da União Soviética: o Mausoléu, partido Comunista Rússia e Iosif Kobzon" - você concorda com ele?

Não, não me sinto como uma bandeira, mas existem valores duradouros para mim. Não levamos em conta, por exemplo, que, separando-se de um grande poder, era necessário preservar uma única organização para as crianças - os pioneiros, e nada neste "Esteja pronto!" não há vergonha: não é necessário estar pronto para lutar pela causa de Lenin, mas lutar ...

- ...pela causa de Putin-Medvedev!

E mesmo assim! - sim, apenas para lutar por vida melhor, afinal, um pioneiro significa o primeiro, mas liquidamos essa organização totalmente da União, mas você poderia chamá-la de toda russa. Houve um Komsomol - não importa o que digam, quase todas as façanhas da Grande Guerra Patriótica estão relacionadas a ele e quem restaurou as cidades ...

- ... levantou projetos de construção Komsomol ...

Você construiu usinas hidrelétricas e usinas distritais estaduais em todo o país? Não vou argumentar que vivíamos tão bem, que não tínhamos crime, nem alcoolismo, nem toxicodependência, nem prostituição, não vou - tudo era! ..

- ...e prostituição?

E ela também, mas esses fenômenos negativos não dominaram a sociedade na época e não se transformaram em uma epidemia. Houve, é claro, falhas que o mesmo Komsomol erradicou - ele, em particular, lutou para garantir que os caras não bebessem demais, para que nossas belezas não fossem para o painel ... Hoje isso não existe, o a geração mais jovem foi roubada (estou falando agora sobre a Rússia) por apartamentos comunais políticos e, no entanto, são todos cidadãos do mesmo país. Nem nós nem você temos outra pátria: a Rússia nos é dada, a Ucrânia é dada a você e, como resultado, os jovens não se sentem em demanda. É por isso que eles consideram cínico: “Deixe o país nos amar primeiro” ...

No entanto, ainda não conhecemos nossa história real e, na minha opinião, o encontro do ator Yevgeny Vesnik com o famoso marechal Tymoshenko é muito indicativo nesse sentido. Você me falou uma vez sobre isso, mas os leitores, com certeza, também estariam interessados ​​​​em ouvir ...

Não, Dima, esta história não é para uma entrevista. Você é um provocador! - Compreendo perfeitamente que não se pode prescindir de palavras fortes aqui, embora...

Em geral, um ator maravilhoso serviu no Teatro Maly - Artista do Povo da URSS Yevgeny Vesnik, e ele teve um período em sua vida em que todos os dias filmava na Lenfilm: ele veio a Leningrado pela manhã, correu direto do trem para o estúdio, trabalhou lá até o almoço e depois voltou para Moscou de avião diurno. Tendo tocado em Maly, ele entrou no Red Arrow Express, de manhã em São Petersburgo ele estava filmando novamente e novamente foi ao aeroporto - por um mês e meio ele estava girando assim e nunca comprou ingressos com antecedência: ele veio para a partida do trem, na melhor das hipóteses deu dez ao condutor (todos já conheciam o ator!), e ele foi de alguma forma arranjado.

E então um dia ele correu atrás da apresentação para a plataforma e ouviu: "Não há lugares". - "Como não?". - "Ninguém". Duas "flechas" estão de pé - à esquerda e à direita, ele está lá, ele está aqui - todos apenas encolheram as mãos e, ao vê-lo jogando, um maestro sussurrou: "O marechal Timoshenko está indo aqui no NE, mas ele deveria estar em segundo lugar, então coloque-o lá, não podemos fazer você." Vesnik implorou: “Posso tentar negociar com ele?”. - "Bem, vamos".

O próprio Zhenya me contou sobre essa história. “Eu bato neste NE”, ele diz, “eu abro a porta: Tymoshenko está sentado. Estou na linha: "Desejo-lhe boa saúde, camarada marechal, Yevgeny Vesnik." Ele apertou os olhos tão surpreso: "Quem-quem?". - "Artista do Teatro Maly." - “Ahhh... E daí?”. - “Você vê, em Leningrado eu tenho um tiroteio de manhã, mas não há um único lugar na composição - pelo menos fique no corredor. Você me deixa ir com você?" O marechal respondeu: "Bem, vá em frente!", E Evgeny Yakovlevich, devo dizer, gostava de beber e, para aliviar o estresse após a apresentação, adormecer rapidamente e vir para o tiroteio de manhã, ele sempre teve uma garrafa de conhaque pronta. Ele imediatamente o tirou: “Camarada Marechal, posso tomar um copo para um conhecido?” Ele acenou com a cabeça, "Sim, por favor."

- Que insolente, porém, ator...

Não, ele estava apenas em um estado completamente, por assim dizer, maravilhado, e mais tarde você entenderá o porquê. “Camarada marechal”, admitiu Vesnik, “estou muito história militar apaixonado e lembre-se de como no 40º ano você se tornou Comissário do Povo defesa da URSS. Ele olhou para ele com aprovação: “Uau, muito bem, artista! Você realmente faz." Eugene se animou: “Posso, já que vejo o marechal da União Soviética vivo, beber à sua saúde?” Timoshenko não se opôs: "Bem, seja saudável!".

Quando a garganta já estava umedecida, Vesnik continuou a conversa: “Camarada Marechal, voltando naquele momento... 47 dias antes do início da guerra, falando com estudantes de academias militares, o camarada Stalin disse que o Exército Vermelho tem tal poder que A Inglaterra e a França estão. Podemos apagar a terra em três meses.” - "Bem, ele disse." - “Mas por que, quando a Alemanha nos declarou guerra (bem, é claro, a astúcia de Hitler, a credulidade de Stalin ...), depois de três meses os alemães estavam perto de Moscou?” - e ele derrama no segundo. Timoshenko pega um copo, olha para Vesnik... “Diga? Honestamente?". - "Bem, se possível." - "Ah... ele sabe" (mostra como ele esvazia seu copo).

Vesnik, no entanto, não desiste: “Dois anos depois, os alemães já estavam perto de Stalingrado, passaram metade do território da parte europeia da União Soviética - como aconteceu, não poderíamos nos reunir e dar-lhes uma rejeição digna? Por que milhões de pessoas morreram? - "Contar? Honestamente?". - "Bem, sim". - "Ah... ele sabe!". Bang bang! (solta o copo novamente).

O cantor e deputado da Duma Iosif Kobzon, a voz principal do palco soviético e um símbolo da época, morreu em um hospital de Moscou aos 80 anos. Ao longo de 60 anos de carreira, Kobzon cantou cerca de 3.000 músicas. Ele estava em grande demanda! Nenhum concerto festivo poderia prescindir de sua participação, sua voz era constantemente ouvida no rádio e na televisão. E também apresentações em “hot spots”, atividades sociais e pedagógicas. Em 30 de agosto de 2018, Joseph Davydovich faleceu.

O jovem Iosif Kobzon, um cara de Dnepropetrovsk, nem podia imaginar que um destino estelar o aguardava. Embora suas habilidades vocais tenham aparecido na infância e, aos 9 anos, ele tenha se tornado o vencedor de uma competição de talentos em Donetsk, houve uma competição de classificação mais alta, onde Joseph também se tornou vencedor. Depois disso, ele ainda duas vezes, como vencedor de apresentações amadoras da Ucrânia, falou no Kremlin antes de Stalin.

Já na escola técnica, ele se interessou pelo boxe e se tornou o vencedor do campeonato ucraniano entre os juniores. E depois houve o serviço militar - um jovem com uma bela voz foi designado para o conjunto de música e dança do Distrito Militar da Transcaucásia, onde imediatamente se tornou solista.

Depois do exército, Joseph Kobzon foi conquistar Moscou. Inscreveu-se em várias universidades ao mesmo tempo e foi aceito em todos os lugares. O jovem ficou confuso, mas fez uma escolha - decidiu ir para o GITIS. Mas quando ele veio a Gnesinka para pegar documentos, ele encontrou o reitor, que perguntou: “O que, Kobzon, você está se preparando para ano acadêmico? Iosif Davydovich não podia dizer que veio buscar os documentos.

A primeira apresentação de Joseph Kobzon em Moscou ocorreu no circo. Aconteceu que a compositora Alexandra Pakhmutova e o poeta Nikolai Dobronravov não conseguiram encontrar um intérprete para a música "Cuba - meu amor" por muito tempo. O jovem cantor Kobzon tornou-se uma verdadeira descoberta para eles. Quando subiu ao palco com a barba colada e metralhadora de madeira em suas mãos, o júbilo começou no salão. Mais tarde, executou essa música no Blue Light, que na época, sem exageros, era assistido por todo o grande país.

E depois da música “And we have one girl in the yard...” milhões de garotas soviéticas se apaixonaram por Kobzon. Mas Joseph Davydovich não conheceu imediatamente sua garota. Seu primeiro amor foi Veronika Kruglova. Mas naquela época, para a menina, o sentido da vida era uma carreira, e os jovens se separaram. O casamento de estrelas com a magnífica Lyudmila Gurchenko também não durou muito. E depois de duas decepções, Kobzon não esperava mais encontrar a felicidade de sua família - os divórcios eram muito difíceis para ele. A cena foi um salva-vidas.

Mas de alguma forma ele acabou na mesma empresa com Ninel Drizina. A modesta garota de São Petersburgo estava completamente desconfortável na companhia de compositores, poetas e músicos famosos. Mas Joseph não ia se separar de Nelly. De acordo com o reconhecimento de ambos na vida, eles tinham tudo - ciúmes, censuras e ressentimentos. Mas o principal é o amor, que lhes permitiu lidar com todos os problemas e viver juntos por mais de 40 anos.

Nelly sempre se preocupava com o marido. Cada uma de suas viagens de negócios a "hot spots" tornou-se um verdadeiro teste para toda a família. E ele estava apenas no Afeganistão com shows 9 vezes, e também na Síria, na Chechênia, em Chernobyl ... Ele acreditava que, como Utyosov e Shulzhenko, ele deveria estar sempre na vanguarda.

Em outubro de 2002, o país congelou nas telas de TV com medo e tristeza - os militantes fizeram reféns mais de 900 espectadores que vieram ao complexo de teatros em Dubrovka para assistir Nord-Ost. Kobzon estava em um show ao ar livre naquele dia e só descobriu o que estava acontecendo no final da noite. Eu descobri e comecei a me reunir para Dubrovka. Nelly entendeu que era inútil convencê-lo a ficar em casa, perguntar e até chorar. Kobzon sabia o que estava fazendo e, após as primeiras negociações com os terroristas, trouxe quatro reféns. Lyuba Kornilova, a quem ele conduziu para fora do salão em Dubrovka, deu à luz um quarto filho, um menino. E ela me chamou de Joseph.

Iosif Kobzon entrou para o Guinness Book of Records. Em 11 de setembro de 1997, ele deu o concerto mais longo da história do palco mundial.

É difícil listar todas as façanhas e méritos de Joseph Davydovich Kobzon. Em seu aniversário de 60 anos, o artista cantou das 19h às 6h. Durante os intervalos, ele apenas trocava de roupa. Não havia tempo para lanches e chá.

É simplesmente impossível enumerar todas as façanhas e méritos de Joseph Kobzon. Em 2005, Kobzon foi diagnosticado doença oncológica. Kobzon lutou corajosamente contra sua doença, continuando a trabalhar. Trabalhador, enérgico, ativo, ele supervisionou performances e concertos, realizado. E ele não se separou da música até os últimos dias.

“Sou meu próprio juiz, e ninguém tem poder sobre mim... Vivi uma vida muito interessante, difícil, mas vida linda. Eu tenho tudo nesta vida. Aí está meu amor, aí está minha continuação: meus filhos, meus netos. Existem minhas músicas, meus ouvintes ”- I. D. Kobzon. Mais de 50 anos no palco, performances antes de Stalin, Khrushchev, Gorbachev, Yeltsin - a vida de Iosif Davydovich Kobzon está intimamente ligada à história da URSS e da Rússia. É por isso que sua voz é a voz de mais de uma geração. Iosif Kobzon não é apenas o cantor mais titulado do musical nacional Olimpo, deputado da Duma do Estado, figura musical e pública, mas também um dos artistas mais queridos do nosso país. Fotos únicas a partir de arquivos familiares, uma narrativa em primeira pessoa contará sobre os altos e baixos, sucessos e altos e baixos do destino de Joseph Davydovich, que dificilmente alguém poderia ver por trás dos holofotes ofuscantes.

Discursos perante o camarada Stalin

Tudo acontece pela primeira vez. O nome da minha primeira professora era Polina Nikiforovna. Bom homem. O que chamar - eu me lembro. Lembrar para sempre. Mas esqueci o sobrenome. Com ela aprendi a escrever e ler, desenhar e contar apenas "cinco".

Mas, talvez, ele aprendeu a cantar primeiro com sua mãe, e depois continuou nas aulas de canto e em um círculo de arte amadora.

Afinal, não havia entretenimento: nem discotecas, nem gravadores, nem TVs. Mamãe adorava cantar romances e canções ucranianas. Tínhamos um gramofone e muitos discos. Minha mãe cantava, e eu adorava cantar junto com ela. Nós nos sentamos à noite, acendemos uma lamparina de querosene e cantamos “Eu me maravilho com o céu - acho que esse pensamento: por que não sumo, por que não derramo? ...” Mamãe gostava dessa música. Enfim, foi um momento mágico. O querosene era caro, eles cuidavam dele e o lampião só acendia quando estava completamente escuro lá fora. Fomos levados para casa e eu estava ansioso pelo momento em que minha mãe e eu começamos a cantar...

Era uma espécie de ação e espetáculo fascinantes. A saudade foi substituída por alegria, lágrimas - diversão, quando minha mãe cantou suas músicas favoritas. E, provavelmente, foi então que fiquei para sempre "envenenado" por cantar. As músicas se tornaram minhas drogas.

Cantei na escola, cantei com o coral da escola no palco do centro de recreação da cidade. Então não houve críticas, competições - houve olimpíadas de arte. E aos dez anos, como representante de Kramatorsk, ganhei a primeira vitória na Olimpíada da Ucrânia de atividades de arte amadora para crianças em idade escolar, merecendo meu primeiro prêmio - uma viagem a Moscou a VDNKh da URSS. E lá pude falar com meu famoso xará.

O fato é que o próprio camarada Stalin esteve presente em nosso concerto no Kremlin. Eu cantei a música de Matvey Blanter "Migratory Birds Are Flying".

Em suma, apareci pela primeira vez em 1946 no Teatro do Kremlin ... Sim, não havia o Palácio do Kremlin e o cinema e sala de concertos Rossiya - apenas o Salão das Colunas da Casa dos Sindicatos. Ele foi considerado o mais prestigiado, além de duas câmaras, até hoje - o Salão Tchaikovsky e o Grande Salão do Conservatório. O teatro fechado do Kremlin estava localizado no prédio perto da Torre Spasskaya: ao entrar, imediatamente do lado direito. E então o diretor reuniu todos nós lá e disse: “Agora vamos começar a ensaiar. Por favor, note: no concerto - a disciplina mais rigorosa, eles deixarão você sair da sala apenas um número antes de entrar no palco.

E todos nós sabíamos que Joseph Vissarionovich Stalin poderia estar no salão. Fomos avisados: se o líder está presente, não há necessidade de ficar curioso e olhar para ele. Foi o que me disseram: "Não olhe para Stalin". Mas isso é o mesmo que ordenar a um crente “não seja batizado” quando há um templo ou um sacerdote à sua frente. No entanto, não tive a oportunidade de olhar mais de perto: acabei de cantar a música “Migratory Birds Are Flying” - e nos bastidores, e lá fui imediatamente ordenado: marchem para a sala!

No dia seguinte, fomos levados a museus, mostrados a Moscou, alimentados, colocados em um trem e mandados para casa.

E na segunda vez eu apareci diante de Stalin já em 1948. Mais uma vez, como vencedor da Olimpíada Republicana, me apresentei no mesmo teatro do Kremlin, e a mesma foto: nada de novo, apenas a música de Blanter já era diferente - "Golden Wheat". Saí de camisa branca com gravata vermelha...

Desta vez vi Stalin, porque estávamos separados por uma curta distância, mas com um susto - lancei um olhar relâmpago e imediatamente o transferi para o salão. Pelo que me lembro agora: com um sorriso no rosto, ele estava sentado em uma caixa do lado direito, se você olhar do palco, e me aplaudiu. Molotov, Voroshilov, Bulganin sentaram-se ao lado dele. Beria e Malenkov não estavam lá. Eu só via Stalin do palco quando cantava. A cabana estava a cerca de dez metros de distância de mim.

Quando nos disseram que haveria Stalin, ficamos com medo de falar. Não porque tivessem medo de Stalin, mas temiam que, assim que o víssemos, nossa língua, pernas e mãos deixassem de obedecer e não pudéssemos falar. Naquela época, não era costume gravar fonogramas, como agora se faz sob o princípio do “não importa o que aconteça”, para que, Deus me livre, não aconteça algo imprevisto sob o presidente, caso alguém esqueça as palavras ou, pior ainda, alguma coisa supérflua vai dizer... Então, graças a Deus, era outro tempo. Tudo tinha que ser real. E assim nós, para não perder a cara, ensaiamos tudo cuidadosamente. O concerto foi ensaiado várias vezes, mas ainda estávamos terrivelmente preocupados...

Eu cantei e Stalin me ouviu. Eu não consegui olhar para ele por um longo tempo, embora eu realmente quisesse. Lembro que consegui ver que ele estava com uma túnica cinza. Cantei e me curvei, como vi me curvar no cinema para o amado rei. E ele se curvou para o público respeitado. Cantei e fiz muito sucesso. Ele cantou e foi aos bastidores nas pernas acolchoadas das crianças. Cantou para o próprio Stalin!

Foi assim que minha carreira de cantora começou. Eu ainda era pequeno e realmente não entendia o que o “líder de todos os povos” queria dizer. Seu nome era José. E minha mãe me chamou de Joseph. Acho que foi muito mais difícil para o resto dos oradores, que eram mais velhos. Infelizmente, não me lembro em detalhes de como Stalin reagiu ao meu discurso. Como não me lembro, não quero dizer que ele gritou “bravo”, apoiando aplausos sem fim, ou sorriu para mim com aprovação... Agora eu poderia dizer qualquer coisa, mas não quero mentir.

Mas me lembro bem que um ano antes, quando vim a Moscou, também para ver espetáculos amadores, no dia 1º de maio, na Praça Vermelha, participei com todos de uma manifestação em frente ao Mausoléu. Lembro-me de como todos olhávamos com admiração para os líderes do partido e do governo, que organizaram e inspiraram a grande vitória sobre o fascismo, e principalmente olhávamos com todos os olhos para nosso líder heróico, mas tão simples. Lembro-me bem de tudo isso. E a cortina verde-clara do Teatro do Kremlin ficou para sempre na minha memória.

Então escrevi isso e pensei: mas aconteceu de eu viver sob todos os czares soviéticos e pós-soviéticos, exceto Lenin... Quantos eram? Primeiro Stalin, depois Malenkov, Khrushchev, Brejnev, Andropov, Chernenko, Gorbachev, Yeltsin, Putin, Medvedev, Putin novamente. Deus, eu sou realmente tão velho...

A propósito, eu realmente gostei da música de Blanter na época. “Aves migratórias voam na distância azul do outono. Eles voam para países quentes, e eu fico com você ... ”Cantei com todo o meu coração: em Donetsk, depois em Kyiv e Moscou. Quando, depois de algum tempo, mostrou a Matvey Isaakovich o diploma que me foi entregue, o velho compositor desatou a chorar.

E mais um momento importante para mim. Quando, como vencedor da Olimpíada da Ucrânia, ganhei uma passagem para Moscou, minha mãe disse: “Se você quiser, veja seu pai”. E eu vi. No entanto, sua atitude para com minha mãe e minha atitude de gratidão para com meu padrasto, para com Bata, tornaram nossa comunicação completamente formal. Ele me levou, como me lembro agora, para Detsky Mir em Taganka. Comprou-me uma camisola, comprou outra coisa. Eu agradeci. E ele disse que teria um bom jantar amanhã, e que eu deveria ir. Naquela reunião, soube que dois filhos já estavam crescendo em sua nova família.

Na conferência de imprensa, Iosif Kobzon acabou sendo o solista. O resto dos participantes teve que se contentar com o papel de backing vocals, e apenas Andrei Dmitrievich às vezes conseguia iniciar uma disputa com o mestre, cujo relacionamento complexo para Israel é bem conhecido.

O maravilhoso poeta Andrey Dementiev publicou livro novo poemas, chamados "No próximo ano em Jerusalém ..." Essa coleção é melhor apresentada ao público leitor na capital israelense. Foi exatamente isso que o poeta fez: tendo convidado Tamara Gverdtsiteli, Iosif Kobzon e o cantor, compositor e apresentador de TV Mark Tishman, hoje muito popular na Rússia, ele foi para Israel.

Como era de esperar, numa conferência de imprensa dedicada tanto à coleção como aos concertos, o solista acabou por não ser o "herói da ocasião", mas sim Iosif Kobzon. O resto dos participantes teve que se contentar com o papel de backing vocals, e apenas Andrei Dmitrievich às vezes conseguia iniciar uma disputa com o mestre, cuja atitude complexa em relação a Israel é bem conhecida.

Sobre poesia

Apresentando os participantes da coletiva de imprensa como seus amigos e pessoas maravilhosas, “cada um deles irradia a luz da alma que precisamos”, o poeta falou sobre o novo livro.

Andrey Dementiev:

Em 1993, com a ajuda de Israel, foi publicado meu primeiro livro de poemas, chamado Snow in Jerusalem. O livro atual inclui poemas escritos ao longo de 17 anos. Incluí seções sobre a Terra Prometida em vários livros, mas tudo está reunido aqui. Estou muito satisfeito por ter sido desenhado por um artista notável, compatriota Tamara Zurab Konstantinovich Tsereteli. Ele queria voar para cá conosco, mas, como disse Iosif Davydovich, provavelmente caiu de um de seus monumentos (risos). Na verdade, ele está agora em Pequim, onde criará uma nova escultura.

Fico feliz que as relações entre nosso povo - residentes russos e israelenses estejam ficando cada vez mais fortes e próximas. Toda vez que venho aqui com amigos, eles me dizem - e eu tenho parentes aqui, em Ashdod, Ashkelon, Beersheba. Kolya Baskov chegou, tão russófilo, e disse: "E minha avó está aqui". E só eu digo: "Mas eu não tenho ninguém aqui, infelizmente." Mas ontem, uma pessoa disse uma frase incrível: "Sim, você tem todos os parentes de Israel."

A propósito, descobriu-se que Tamara Gverdtsiteli também tem parentes em Israel, embora não anuncie muito esse fato.

Sobre concertos

Joseph Kobzon:

O hardware é ruim. O que é um microfone para um performer? Este é um parceiro. Graças ao microfone, está na moda transmitir todas as nuances do trabalho realizado. Quando o equipamento é ruim, é muito desconfortável para o cantor se apresentar. Você tem que forçar o som, a partir disso a voz se senta e o clima é apropriado. Mas foi assim que aconteceu - um engenheiro de som não profissional e equipamento não profissional. O engenheiro de som acha que o microfone é necessário para ser ouvido, mas que ele deve decorar o nosso som, ele não sabe. Aparentemente, ele não é um músico. É uma vergonha.

Sobre cantar ao fonograma

Mark Tishman:

Eu não sou muito bom em entrar na trilha sonora. O projeto em que participei, "Two Stars", era só cantar ao vivo. E estes concertos são muito especiais para mim. Já cantei em Israel, mas agora estou no mesmo palco com Joseph Davydovich. Como posso cantar junto com a faixa de apoio? Eu tenho que combinar com as pessoas com quem participo do show.

Joseph Kobzon:

Você provavelmente está interessado em saber por que uma pessoa engana o ouvinte usando um fonograma. Quando eu era presidente do Comitê de Cultura da Duma do Estado, emitimos uma resolução. Infelizmente, não há nenhum mecanismo para controlar a situação. O que é um fonograma para mim, uma pessoa que está no palco há mais de meio século? Quando um performer canta, ele está em um certo estado. Assim como você não pode entrar no mesmo rio duas vezes, você não pode entrar no mesmo clima duas vezes. Há concertos em que somos obrigados a cantar ao som da banda sonora - quando são filmados pela televisão. Para mim, é uma dor terrível. Eu tenho que entrar emocionalmente no estado em que eu estava, e isso é quase impossível.

No exterior, artistas convidados que se prezem nunca cantam para a trilha sonora. Está até escrito em seus contratos. Existe uma cantora americana maravilhosa, Whitney Houston. Voz incrível, músicas incríveis. Veio para a Rússia. E em São Petersburgo, ela pegou um resfriado e os shows já foram anunciados. Em Moscou, ela fez um show no Palácio do Kremlin. Enorme salão para 6 mil lugares. Parece que o próprio Deus ordenou que ela, sem esforço, cantasse ao som da trilha sonora. Ela chiou e chorou no palco, e eu chorei com ela, porque senti sua condição e entendi o que estava acontecendo com ela. Mas ela ainda não cantou para a trilha sonora. Porque é um crime. Eu o enganei: você pagou dinheiro para se encontrar comigo e eu lhe dou produtos substitutos. Eu respeito apenas aqueles artistas que cantam sem uma faixa de apoio.

Andrey Dementiev:

Na União Soviética havia um comitê para Lenin e Prêmios Estatais. Eu era um membro desta comissão. E uma vez uma cantora maravilhosa, Sofia Rotaru, foi indicada ao Prêmio Estadual. Os membros da comissão foram ao Salão das Colunas, lá foi o show dela. Então ficou conhecido que ela cantou para a trilha sonora. E ela foi imediatamente retirada da discussão.

Joseph Kobzon:

Sou testemunha viva da aparição de Sofia Mikhailovna no palco e testemunha de seu canto na trilha sonora. Ela foi a primeira na União Soviética a se apresentar assim - infelizmente. Tolya Evdokimenko, seu marido, Deus descanse sua alma, anunciou um grande número de concertos, e de repente ela teve um corte cordas vocais. E eu não queria cancelar os shows - questões financeiras tiveram um papel.

Sobre retratos de Stalin

Esta questão estava relacionada com a decisão do prefeito de Moscou, Yuri Luzhkov, de pendurar retratos de Stalin no Dia da Vitória.

Joseph Kobzon:

Ele cometeu ações, talvez negativas, mas elas foram para a batalha "pela Pátria, por Stalin" e Stalin desempenhou um papel colossal na Grande Guerra Patriótica. Ele fez muitas coisas negativas quando estava no comando de uma grande potência, mas simplesmente riscar Stalin na história não é dado a ninguém. Aliás, não sei se não haveria Stalin, haveria Israel ou não? Em 1948, foi apenas com o seu apoio que o seu estado foi proclamado. Por que Stalin apareceu em primeiro lugar na pesquisa "Nome da Rússia"? Não Pushkin, não Tolstoy, mas Stalin? Porque o povo se lembrou de seus grandes feitos.

Sobre a América e Israel

Joseph Kobzon:

Sou vítima de conluio político. Isso aconteceu em 1994. Todos os meus colegas, todos os meus amigos vão para a América - e Grisha Leps, Sasha Rosenbaum, Vinokur e Leshchenko. E todo mundo conhece as mesmas pessoas que eu conheço. Eles estavam familiarizados com, Deus o tenha, Otarik Kvantrishvili, com Solntsevo. Mas eu posso olhar com segurança em seus olhos aplicação da lei. Nunca tive nada em comum com nenhuma dessas pessoas. Mas sempre fui amigo de Yuri Mikhailovich Luzhkov. E quando o confronto entre Boris Nikolayevich Yeltsin e seu capanga Alexander Vasilyevich Korzhakov começou em 1994, eles tiveram que comer todos. A primeira pessoa que eles comeram fui eu, depois Gusinsky e várias outras pessoas.

Um certo emigrante Sam Kissin, que era procurado para ser detido na Rússia por todos os tipos de atos esquerdistas, pagou escrevendo calúnias contra todos os que foram apontados. E assim, apesar do fato de que até Primakov, como primeiro-ministro, falou com Albright, e Ivanov falou com Powell, e, como me disseram, Putin falou com Bush, até hoje há um arquivo sobre mim. Eu disse - estou pronto para ir aos Estados Unidos, ser julgado e responder a quaisquer perguntas. Mas há 16 anos não viajo para a América. Eles não deixam ninguém entrar - nem meu filho, nem minha filha, nem minha esposa. O fato de eu ter sido membro do parlamento russo por 4 convocações, artista popular, acadêmico, professor, cidadão honorário de 29 cidades, não lhes interessa. E Israel foi e continua sendo o assistente da América.

Contei isso aos seus colegas quando fui detido no Aeroporto Ben Gurion. Graças a Peres, que então, a pedido de Bovin, reuniu o Gabinete com urgência e disse - este é um caso flagrante. Eles lhe responderam: então ele tem um arquivo nos EUA. Então este é o negócio da América! E você esconde que é completa e completamente dependente da América!

Não acredito que Israel seja um estado independente, independente do monstro dos Estados Unidos da América. Tanto economicamente quanto politicamente. Quantas pessoas estão nos países árabes ao redor de Israel e quantas estão em Israel? Admiro o patriotismo israelense e o fato de que os cidadãos israelenses estão prontos para dar a vida por seu país, mas não nego a conexão de Israel com a América e a obediência inquestionável.

Iosif Davidovich rejeitou as objeções, dizem eles, de que a relação entre Benjamin Netanyahu e Barack Obama não pode ser chamada de sem nuvens, e disse isso sobre as relações entre Rússia e Israel:

Estou satisfeito com o desenvolvimento das relações interestatais entre Israel e a Rússia. Isso é sentido não apenas na economia e na política. A atitude do Estado e a atitude da sociedade em relação aos judeus se tornaram muito melhores. "Pessoas de nacionalidade judaica" - nem pronunciamos essas palavras. Não o pronunciamos nem na imprensa nem publicamente. Qual era o nome de um judeu que entrou na Universidade de Kyiv? Milagre Yudo. E havia um ministro - Zaslavsky. E hoje os judeus são ministros e na administração presidencial. O ambiente é muito melhor. As questões de visto foram resolvidas entre os estados, o que também diz muito. Isso atrai turistas. Por que precisamos da Turquia quando existe Israel? Lá é mais barato, mas a atmosfera é diferente aqui.

Sobre alto escalão

Joseph Kobzon:

Corri para o vão quando, após a revolução de Yeltsin de 1991, artistas populares da Rússia começaram a nos chamar. Era necessário obter um Artista Homenageado da Rússia, um Artista do Povo da Rússia, e só então se poderia sonhar com o título de Artista do Povo da URSS. Quando me chamaram de Artista do Povo da Rússia, parei imediatamente Angelina Vovk e disse que da próxima vez eu não subiria ao palco se fosse anunciado incorretamente. Eu sou um Artista do Povo da União Soviética. Aplausos irromperam no salão. E depois disso, pouco a pouco, outros começaram a retornar a este orgulhoso título. Não estamos dizendo que o Cavaleiro de São Jorge agora será chamado de Cavaleiro de Yeltsin. Precisamos valorizar o reconhecimento recebido.

Sobre a Rússia e a Geórgia

Tamara Gverdtsiteli:

Não vejo as relações entre a Rússia e a Geórgia como uma política. Para nós, é uma dor. Minha mãe não vê o filho, meu irmão, que mora em Tbilisi há meses. Com uma dificuldade incrível, tive que fazer um visto para meu pai. Esta não é uma situação normal. Espero que isso acabe, mas nenhum de nós pode fingir que nada aconteceu.

Eu não iria a Tskhinvali, mas eles me pediram, e até hoje decidimos que meu show será em Tbilisi. Antes disso, definitivamente terei uma conversa com o primeiro-ministro Vladimir Vladimirovich Putin. Eu o conheço bem, ele me deu o título de Artista do Povo da Rússia, o que me deu o direito e o apoio moral para continuar vivendo na Rússia. Eu moro na Rússia há 15 anos e emocionalmente me apeguei a ela, é claro. Ao mesmo tempo, meu disco georgiano está pronto. Acredito que tenho o direito de falar na minha terra natal, mas primeiro quero falar com o Ministro da Cultura, e acho que isso será bem recebido. Deus permita que assim seja.

- Por que você precisa falar com Putin?

Porque sou cidadão russo e Artista do Povo da Rússia.

Sobre o Hamas e Israel

A questão "Opiniões" foi vinculada à Internet:

- Quase todos os sites russos dedicados ao Islã têm uma peculiaridade - gentil e pacientemente falando sobre sua religião, eles imediatamente mudam de tom quando se trata de Israel e o próprio nome do país está escrito "Israel", assim, entre aspas. A fonte desta grafia é "Palestine-info", um site do Hamas em russo. Esta é uma pergunta e, se quiser, um apelo à Duma Estadual: Como explicar que sites islâmicos russos compartilham a posição de uma organização terrorista?

Joseph Kobzon:

Há muita vulgaridade, sujeira, calúnia na Internet. Você, o povo inteligente de Israel, deveria prestar atenção a isso? Você pode dar um exemplo? Você sabe sobre o problema de Nagorno-Karabakh. Eu estava lá quando as hostilidades já estavam começando. E havia o diretor da escola de música, com quem certa vez estudei no Instituto. Gnessin. Músico educado, pessoa inteligente. E eu perguntei a ele: "Vagif, me explique o que é? O que você acha disso?" E ele disse: "Se eu encontrar um armênio, vou matar sem hesitação." Você diz que assim que os muçulmanos começam a falar sobre Israel, eles se tornam diferentes. É bem normal. Isso é consciência envenenada. Portanto, não preste atenção.

É verdade que, no final, Joseph Davidovich ainda chamava o Hamas de "uma formação de bandidos muçulmanos". Em seguida, ele se desculpou, disse que estava saindo para não se atrasar para uma reunião com o neto e, pouco antes de sair, disse que havia sido examinado em uma clínica israelense. Vamos torcer para que os resultados desta pesquisa não causem alarme.