Il Lago Nero prende il nome dal colore dell'acqua. L'acqua è nera e limpida.
A Meshchera, quasi tutti i laghi hanno acqua Colore diverso. La maggior parte dei laghi con il nero
acqua. In altri laghi (ad esempio, a Chernenkoe), l'acqua sembra brillante
inchiostro. È difficile, senza vedere, immaginare questo colore ricco e denso. E
allo stesso tempo, l'acqua in questo lago, così come a Chernoye, è completamente
trasparente.
Questo colore è particolarmente buono in autunno, quando è giallo e
foglie rosse di betulle e pioppi. Coprono l'acqua così densamente che la barca fruscia.
attraverso il fogliame e lascia dietro di sé una strada nera lucida.
Ma questo colore va bene anche in estate, quando i gigli bianchi giacciono sull'acqua, come su
vetro straordinario. L'acqua nera ha una grande proprietà
riflessioni: è difficile distinguere le sponde reali da quelle riflesse, reali
boschetti - dal loro riflesso nell'acqua.
Nel lago Urzhensky l'acqua è viola, a Segden è giallastra, nel Grande Lago
Color latta, e nei laghi oltre il Proy - un po' bluastro. Nei laghi dei prati
in estate l'acqua è limpida, e in autunno acquisisce un colore marino verdastro e
anche l'odore dell'acqua di mare.
Ma la maggior parte dei laghi sono ancora neri. Gli anziani dicono che l'oscurità è causata
il fatto che il fondo dei laghi sia ricoperto da uno spesso strato di foglie cadute. Le foglie marroni danno
infusione scura. Ma questo non è del tutto vero. Il colore è dovuto al fondo torbato dei laghi.
Più vecchia è la torba, più scura è l'acqua.
Ho menzionato le barche Meshchersky. Sembrano torte polinesiane. Sono
scavato da un unico pezzo di legno. Solo a prua ea poppa sono rivettati
chiodi forgiati con grandi cappelli.
La barca è molto stretta, leggera, agile, si può attraversare il più piccolo
condotti.
Tra le foreste e l'Oka, i prati acquatici si estendono in un'ampia fascia.
Nei prati, il vecchio canale dell'Oka si estende per molti chilometri. Il suo nome è Provo.
È un fiume morto, profondo e immobile con sponde scoscese. costa
boschetti di alti, vecchi, in tre sottopancia, carici, salici centenari,
rosa canina, erbe ombrello e more.
acetosa e tali giganteschi funghi puffball come in questo tratto.
insidie pericolose e taglienti.
osocore trema appena, rosa dal tramonto, e nei vortici battono forte
picche prorvinski.
Al mattino, quando non puoi camminare sull'erba e dieci passi per non bagnarti
a un filo di rugiada, l'aria su Prorva odora di corteccia di salice amaro,
freschezza erbacea, carice. È denso, fresco e curativo.
Ogni autunno passo a Prorva in tenda per molti giorni. Ottenere
almeno una lontana idea di cosa sia Prorva dovrebbe essere descritta
un giorno di provincia. Vengo a Prorva in barca. Ho una tenda con me
un'ascia, una lanterna, uno zaino con il cibo, una pala da zapper, alcuni piatti,
tabacco, fiammiferi e accessori per la pesca: canne da pesca, asini, nasse,
zherlitsy e, soprattutto, un barattolo di lombrichi. Li raccolgo dentro
vecchio giardino sotto cumuli di foglie cadute.
Su Prorva ho già i miei posti preferiti, sempre posti molto remoti. Uno di
loro è una brusca svolta del fiume, dove si riversa in un piccolo lago con
argini molto alti ricoperti di viti.
Lì ho piantato una tenda. Ma prima di tutto porto il fieno. Sì, lo confesso io
trascinando il fieno dal pagliaio più vicino, ma trascinandolo molto abilmente, in modo che anche
L'occhio più esperto del vecchio contadino collettivo non noterà alcun difetto nel pagliaio.
Ho messo il fieno sotto il pavimento di tela della tenda. Poi quando me ne vado, io
Lo porto indietro.
La tenda deve essere tirata in modo che ronzi come un tamburo. Allora lei ha bisogno
scavare in modo che quando piove, l'acqua scorre nei fossati ai lati della tenda e non lo fa
bagnare il pavimento.
La tenda è allestita. È caldo e asciutto. Torcia " pipistrello"tenendo duro
gancio. La sera lo accendo e leggo anche nella tenda, ma di solito leggo
non per molto - c'è troppa interferenza su Prorva: poi dietro la boscaglia vicina inizierà
urlando re di quaglie, poi un pesce barboncino colpirà con un rombo di cannone, quindi
spara assordante una bacchetta di salice in un fuoco e sparge scintille, poi sopra
un bagliore cremisi comincerà a divampare nei boschetti e una luna cupa sorgerà
distese della terra serale. E subito placa il re di quaglie e fermati
il tarabuso ronza nelle paludi - la luna sorge in un silenzio vigile. Lei è
appare come il proprietario di queste acque oscure, salici secolari, misteriosi
Tende di salici neri pendono in alto. Guardandoli, inizi a capire
significato di vecchie parole. Ovviamente, in passato venivano chiamate tali tende
"baldacchino". All'ombra dei salici...
e lo scintillio delle stelle di settembre, e l'amarezza dell'aria, e il fuoco lontano nei prati,
dove i ragazzi fanno la guardia ai cavalli condotti nella notte - tutto questo è mezzanotte. In qualche luogo
lontano il guardiano batte l'orologio del campanile campestre. Batte a lungo, misuratamente -
dodici colpi. Poi un altro oscuro silenzio. Solo occasionalmente sull'Oka
Riscrivi il testo, aprendo le parentesi, inserendo, ove necessario, lettere e segni di punteggiatura mancanti
Testo 1
Le notti autunnali si trascinano lentamente (4). Sembra che non finirà mai. Dormire in una tenda del genere in una notte del genere è forte, ma non a lungo. Ti svegli ogni due ore ed esci a guardare il cielo. Guarda se Sirius è risorto, se riesci a vedere la fascia dell'alba a est.
La notte diventa sempre più fredda ogni ora. Al mattino, l'aria brucia il viso con un leggero gelo. I pavimenti della tenda si abbassano un po' (2) e l'erba diventa grigia dal primo matinée.
Alzati. A est, la tranquilla (3) luce dell'alba sta già diluviando. Nel cielo sono già visibili enormi contorni di salici, le stelle stanno già svanendo. Scendo al fiume, mi lavo (1) . L'acqua è calda, mi sembra anche riscaldata.
Completa le analisi linguistiche indicate dai numeri nel testo per l'attività 1:
lavarmi (1)
m - [m] - consonante, sonora, solida
o - [o] - vocale, accentata
yu - [th '] - consonante, sonoro, morbido
[y] - vocale, non accentata
c - [c '] - consonante, sordo, morbido
b - non indica un suono
5 lettere, 5 suoni, 2 sillabe
afflosciarsi (2)
pro- - prefisso
-vis- - radice
-a- suffisso
-yut - fine
silenzioso(3) (luce)
1) tranquillo (luce) - un aggettivo, denota un segno di un oggetto: luce (cosa?) Silenzioso;
2) forma iniziale - tranquilla; al singolare, strumentale, maschile;
3) in una frase c'è una definizione.
La notte d'autunno si trascina lentamente. (4)
La frase è narrativa, non esclamativa, semplice, comune.
Basi grammaticali: notte (soggetto), tratti (predicato).
Membri secondari della frase: (notte) autunno - definizione; (si allunga) lentamente - una circostanza.
Metti un accento sulle seguenti parole:
cancello, alfabeto, sei sano, creato
Scrivi una frase con un discorso diretto. (I segni di punteggiatura non vengono inseriti.) Disporre i segni di punteggiatura necessari. Elabora una proposta.
Olga Petrovna ha dichiarato: "Annechka ha già comprato nuovi stivali per l'inverno".
Scrivi una frase in cui devi inserire una virgola / virgole. (I punti non sono inseriti all'interno delle frasi.) Scrivi su quali basi hai fatto la tua scelta.
Quanti anni hai, Antipych?
Questa sentenza ha un appello o c'è un appello nella proposta.
Scrivi una frase in cui devi inserire una virgola. (Nessun segno di punteggiatura.) Scrivi su quali basi hai fatto la tua scelta.
Ho salutato e Pavel mi ha risposto con un cenno del capo.
esso frase difficile oppure ci sono due basi grammaticali in una frase.
Testo 2
(1) Non sapevamo come catturare questo gatto. (2) Ha rubato tutto: pesce, carne, panna acida e pane. (3) Finalmente siamo stati fortunati. (4) Davanti ai nostri occhi, guardandoci, ha rubato un pezzo di salsiccia dal tavolo e si è arrampicato su una betulla con la preda. (5) Abbiamo iniziato a scuotere la betulla. (6) Il gatto decise di compiere un atto disperato. (7) Con un ululato, cadde dalla betulla e si arrampicò nell'unico buco stretto sotto la casa. (8) Non c'era via d'uscita.
(9) Lyonka è stato chiamato in aiuto. (10) Lyonka era famoso per la sua impavidità e destrezza. (11) Gli fu ordinato di tirare fuori il gatto da sotto la casa. (12) Presto Lyonka afferrò il gatto per il bavero e lo sollevò da terra.
(13) Si è rivelato essere un gatto randagio magro e rosso fuoco. (14) Dopo aver esaminato il gatto, Ruben premuroso chiese: "Cosa farne di lui?"
(15) "Strappa!" - Ho detto.
(16) Lyonka ha detto: "E cerchi di dargli da mangiare correttamente - qui hai bisogno di affetto".
(17) Abbiamo trascinato il gatto nell'armadio e gli abbiamo offerto una cena meravigliosa: maiale fritto, panna acida alla ricotta. (18) Il gatto ha mangiato per più di un'ora. (19) Barcollò fuori dall'armadio e si sedette sulla soglia. (20) Poi sbuffò a lungo e strofinò la testa sul pavimento. (21) Questo, ovviamente, doveva significare divertimento. (22) Poi il gatto si sdraiò vicino alla stufa e russava tranquillo.
(23) Da quel giorno mise radici con noi e smise di rubare.
(Secondo K. G. Paustovsky)
Identificare e annotare l'idea principale del testo.
Idea principale del testo:
Per svezzare un gatto dal furto, è necessario agire con affetto (oppure: a volte l'affetto è più efficace della punizione)
Il gatto stava rubando in presenza dei proprietari di casa. Per salvarsi, ha compiuto un atto disperato: è saltato da un albero.
Determina quale tipo di discorso viene presentato nelle frasi 5-7 del testo. Scrivi la risposta.
Tende di salici neri pendono in alto. Guardandoli, inizi a capire il significato delle vecchie parole. Ovviamente, tali tende in passato erano chiamate "baldacchino". All'ombra dei salici...
E per qualche motivo, in tali notti, chiami la costellazione di Orion Stozhary, e la parola "mezzanotte", che in città suona, forse, come un concetto letterario, qui acquista un vero significato. Questa oscurità sotto i salici, e lo splendore delle stelle di settembre, e l'amarezza dell'aria, e il fuoco lontano nei prati, dove i ragazzi custodiscono i cavalli condotti nella notte, tutto questo è mezzanotte. Da qualche parte in lontananza, un guardiano batte l'orologio su un campanile di campagna. Colpisce a lungo, misura dodici colpi. Poi un altro oscuro silenzio. Solo occasionalmente sull'Oka un piroscafo trainante urlerà con voce assonnata.
La notte si trascina lentamente; sembra non esserci fine. Dormire nelle notti autunnali in tenda è forte, fresco, nonostante ti svegli ogni due ore ed esci a guardare il cielo - per scoprire se Sirio è risorto, se riesci a vedere la striscia dell'alba a est .
La notte diventa sempre più fredda ogni ora che passa. All'alba l'aria è già bruciata luce del viso gelo, i pannelli della tenda, ricoperti da uno spesso strato di brina croccante, si abbassano leggermente e l'erba diventa grigia dal primo matinée.
È ora di alzarsi. A est, l'alba sta già piovendo con una luce tranquilla, nel cielo sono già visibili enormi contorni di salici, le stelle stanno già svanendo. Scendo al fiume, mi lavo dalla barca. L'acqua è calda, sembra anche leggermente riscaldata.
Il Sole sta sorgendo. Il gelo si sta sciogliendo. Le sabbie costiere diventano scure con la rugiada.
Faccio bollire il tè forte in una teiera di latta affumicata. La fuliggine dura è simile allo smalto. Foglie di salice bruciate nel fuoco galleggiano in una teiera.
Ho pescato tutta la mattina. Controllo dalla barca le cime che dalla sera sono state poste dall'altra parte del fiume. Per prima cosa ci sono ganci vuoti: i gorgieri hanno mangiato tutta l'esca su di essi. Ma poi la corda tira, taglia l'acqua e nelle profondità appare una lucentezza argentata vivente: questa è un'orata piatta che cammina su un gancio. Dietro di lui c'è un trespolo grasso e testardo, poi un luccio dagli occhi gialli e penetranti. Il pesce tirato sembra essere ghiacciato.
Le parole di Aksakov si riferiscono interamente a questi giorni trascorsi sulla Prorva:
"Su una verde riva fiorita, sopra le profondità oscure di un fiume o di un lago, all'ombra dei cespugli, sotto la tenda di un gigantesco oskor o di un ontano riccio, che trema tranquillamente con le sue foglie in uno specchio d'acqua luminoso, le passioni immaginarie si placheranno , le tempeste immaginarie si placheranno, i sogni egoistici si sgretoleranno, le speranze irrealizzabili si disperderanno.La natura entrerà nei suoi diritti eterni.Insieme all'aria profumata, libera, rinfrescante, respirerai in te stesso serenità di pensiero, mitezza di sentimenti, indulgenza verso altri e anche a te stesso.
PICCOLA DIREZIONE DALL'ARGOMENTO
Ci sono molti incidenti di pesca associati a Prorva. Ne racconterò uno.
La grande tribù di pescatori che viveva nel villaggio di Solotche, vicino a Prorva, era eccitata. Un vecchio alto con lunghi denti d'argento venne a Solotcha da Mosca. Ha anche pescato.
Il vecchio stava pescando per la filatura: una canna da pesca inglese con uno spinner - un pesce artificiale in nichel.
Disprezzavamo lo spinning. Osservavamo il vecchio con gongolante piacere mentre vagava pazientemente lungo le rive dei laghi dei prati e, facendo oscillare la sua canna come una frusta, trascinava invariabilmente un'esca vuota fuori dall'acqua.
E proprio accanto a lui, Lenka, figlio di un calzolaio, trascinava il pesce non su una lenza inglese del valore di cento rubli, ma su una normale corda. Il vecchio sospirò e si lamentò:
Crudele ingiustizia del destino!
Anche con i ragazzi parlava in modo molto educato, in "vy", e usava parole antiquate e dimenticate da tempo nelle conversazioni. Il vecchio è stato sfortunato. Sappiamo da molto tempo che tutti i pescatori si dividono in perdenti profondi e fortunati. Per i più fortunati, il pesce morde anche un verme morto. Inoltre, ci sono pescatori invidiosi e astuti. Gli imbroglioni pensano di poter superare in astuzia qualsiasi pesce, ma mai in vita mia ho visto un tale pescatore superare in astuzia anche il gorgiera più grigio, per non parlare di uno scarafaggio.
È meglio non andare a pescare con una persona invidiosa: non beccherà comunque. Alla fine, dopo aver perso peso dall'invidia, inizierà a lanciare la sua canna da pesca sulla tua, a schiaffeggiare la zavorra sull'acqua e spaventare tutti i pesci.
Quindi il vecchio era sfortunato. In un giorno interruppe almeno dieci costosi spinner sugli ostacoli, camminò dappertutto nel sangue e nelle vesciche delle zanzare, ma non si arrese.
Una volta lo abbiamo portato con noi al lago Segden.
Per tutta la notte il vecchio sonnecchiava davanti al fuoco in piedi come un cavallo: aveva paura di sedersi sul terreno umido. All'alba ho fritto le uova con lo strutto. Il vecchio assonnato voleva scavalcare il fuoco per prendere il pane dalla borsa, inciampò e calpestò le uova fritte con un piede enorme.
Tirò fuori la gamba imbrattata di tuorlo, la scosse in aria e colpì la brocca del latte. La brocca si è incrinata e si è sbriciolata in piccoli pezzi. E il bel latte cotto con un leggero fruscio fu risucchiato davanti ai nostri occhi nella terra bagnata.
Colpevole! - disse il vecchio, scusandosi con la brocca.
Poi andò al lago, ci mise il piede acqua fredda e lo fece penzolare a lungo per lavare le uova strapazzate dallo stivale. Per due minuti non abbiamo potuto pronunciare una parola, e poi abbiamo riso tra i cespugli fino a mezzogiorno.
Tutti sanno che una volta che un pescatore è sfortunato, prima o poi gli succederà un tale bel fallimento che se ne parlerà in paese per almeno dieci anni. Alla fine è successo un tale fallimento.
Siamo andati con il vecchio a Prorva. I prati non sono ancora stati falciati. Una camomilla grande come un palmo le sferzava le gambe.
Il vecchio camminava e, inciampando nell'erba, ripeteva:
Che sapore, gente! Che profumo delizioso!
C'era una calma sull'Abisso. Anche le foglie dei salici non si muovevano e non mostravano la parte inferiore argentata, come accade anche con una leggera brezza. In erbe riscaldate bombi "zhundeli".
Mi sono seduto su una zattera distrutta, fumando e guardando una piuma fluttuare. Aspettai pazientemente che il galleggiante tremasse e andasse nella profondità del fiume verde. Il vecchio camminava lungo la spiaggia sabbiosa con una canna da spinning. Ho sentito i suoi sospiri e le sue esclamazioni da dietro i cespugli:
Che mattinata meravigliosa e affascinante!
Poi ho sentito dietro i cespugli ciarlare, calpestare, tirare su col naso e suoni molto simili al muggito di una mucca con la bocca fasciata. Qualcosa di pesante cadde nell'acqua e il vecchio gridò con voce sottile:
Mio Dio, che bellezza!
Saltai giù dalla zattera, raggiunsi la riva in acque profonde fino alla cintola e corsi dal vecchio. Stava dietro i cespugli vicino all'acqua, e sulla sabbia davanti a lui un vecchio luccio respirava pesantemente. A prima vista, era nientemeno che un poud.
Ma il vecchio sibilò verso di me e, con mani tremanti, tirò fuori dalla tasca un paio di pince-nez. Lo indossò, si chinò sulla picca e cominciò a esaminarlo con tale diletto, con cui gli intenditori ammirano un dipinto raro in un museo.
Il luccio non distolse i suoi occhi rabbiosi e socchiusi dal vecchio.
Sembra fantastico come un coccodrillo! - disse Lenka. Il luccio sbirciò Lenka e lui fece un balzo indietro. Sembrava che il luccio gracchiasse: "Ebbene, aspetta, sciocco, ti strappo le orecchie!"
Colomba! - esclamò il vecchio e si chinò ancora più in basso sulla picca.
Poi è successo il fallimento, di cui si parla ancora nel villaggio.
Il luccio provò, sbatté le palpebre e colpì il vecchio sulla guancia con tutta la sua forza con la coda. Sull'acqua assonnata si udì lo schiaffo assordante di uno schiaffo in faccia. Il pince-nez è volato nel fiume. Il luccio balzò in piedi e cadde pesantemente in acqua.
Ahimè! gridò il vecchio, ma era già troppo tardi.
Lenka ballò di lato e gridò con voce sfacciata:
Ah! Avuto! Non prendere, non prendere, non prendere quando non sai come fare!
Lo stesso giorno, il vecchio ricaricò le sue canne da spinning e partì per Mosca. E nessun altro ruppe il silenzio dei canali e dei fiumi, non tagliò i lucenti e freddi gigli di fiume e non ammirò ad alta voce ciò che è meglio ammirare senza parole.
MAGGIORI INFORMAZIONI SUI PRATI
Ci sono molti laghi nei prati. I loro nomi sono strani e vari: Quiet, Bull, Hotets, Ramoina, Kanava, Staritsa, Muzga, Bobrovka, Selyanskoye Lake e, infine, Langobardskoe.
In fondo a Hotz si trovano le querce nere di palude. Il silenzio è sempre calmo. Alte sponde chiudono il lago dai venti. A Bobrovka c'erano una volta i castori e ora stanno inseguendo gli avannotti. Il burrone è un lago profondo con pesci così capricciosi che solo una persona con ottimi nervi può catturarli. Bull è un lago misterioso e lontano, che si estende per molti chilometri. In esso le secche sono sostituite da mulinelli, ma c'è poca ombra sulle sponde, e quindi la evitiamo. Ci sono incredibili linee dorate nel Kanava: ognuna di queste linee becca per mezz'ora. Entro l'autunno, le rive del Kanava sono ricoperte di macchie viola, ma non dal fogliame autunnale, ma da un'abbondanza di rosa canina molto grande.
Su Staritsa lungo le rive ci sono dune di sabbia ricoperte da Chernobyl e successione. L'erba cresce sulle dune, si chiama tenace. Queste sono dense palline grigio-verdi, simili a una rosa ben chiusa. Se strappi una palla del genere dalla sabbia e la metti con le radici in alto, inizia lentamente a girare e girare come uno scarafaggio girato sulla schiena, raddrizza i petali su un lato, si appoggia su di essi e si gira di nuovo con le radici verso il terreno.
A Muzga la profondità raggiunge i venti metri. Stormi di gru riposano sulle sponde della Muzga durante la migrazione autunnale. Il lago del villaggio è tutto ricoperto da cumuli neri. Ci nidificano centinaia di anatre.
La densità delle erbe in altri luoghi della Prorva è tale che è impossibile atterrare sulla riva da una barca: le erbe si ergono come un muro elastico impenetrabile. Respingono una persona. Le erbe sono intrecciate con insidiosi anelli di more, centinaia di trappole pericolose e acuminate.
C'è spesso una leggera foschia su Prorva. Il suo colore cambia con l'ora del giorno. Al mattino è una nebbia azzurra, al pomeriggio è una foschia biancastra, e solo al tramonto l'aria sopra la Prorva diventa trasparente, come l'acqua di sorgente. Il fogliame degli alberi macchiati di nero trema appena, rosa dal tramonto, e le lucciole di Prorva battono rumorosamente nei vortici.
Ogni autunno passo a Prorva in tenda per molti giorni. Per avere un'idea di cosa sia Prorva, dovrebbe essere descritto almeno un giorno di Prorva. Vengo a Prorva in barca. Ho una tenda, un'ascia, una lanterna, uno zaino con la spesa, una pala da geniere, alcuni piatti, tabacco, fiammiferi e accessori per la pesca: canne da pesca, asini, fionde, prese d'aria e, soprattutto, un barattolo di vermi. Li raccolgo nel vecchio giardino sotto cumuli di foglie cadute.
Su Prorva ho già i miei posti preferiti, sempre posti molto remoti. Uno di questi è una brusca svolta del fiume, dove trabocca in un laghetto con sponde molto alte ricoperte di viti.
Lì ho piantato una tenda. Ma prima di tutto porto il fieno. Sì, lo confesso, tiro il fieno dal pagliaio più vicino, ma lo tiro molto abilmente, in modo che anche l'occhio più esperto del vecchio contadino collettivo non noterà alcun difetto nel pagliaio. Ho messo il fieno sotto il pavimento di tela della tenda. Poi quando me ne vado, lo riprendo.
La tenda è allestita. È caldo e asciutto. Lanterna "pipistrello" è appeso a un gancio. La sera lo accendo e lo leggo anche in tenda, ma di solito non leggo a lungo - ci sono troppe interferenze su Prorva: o un re di quaglie comincerà a strillare dietro un cespuglio vicino, poi un barboncino colpirà con un rombo di cannone, poi una bacchetta di salice scaglierà assordante nel fuoco e spargerà scintille, poi sopra un bagliore cremisi comincerà a divampare nei boschetti e una luna cupa sorgerà sulle distese della terra serale. E immediatamente i re di quaglie si placheranno e il tarabuso cesserà di ronzare nelle paludi: la luna sorge in un silenzio vigile. Appare come la proprietaria di queste acque scure, salici centenari, misteriose lunghe notti.
Una piccola digressione dall'argomento
Tende di salici neri pendono in alto. Guardandoli, inizi a capire il significato delle vecchie parole. Ovviamente, tali tende in passato erano chiamate "baldacchino". All'ombra dei salici...
E per qualche motivo, in tali notti, chiami la costellazione di Orion Stozhary, e la parola "mezzanotte", che in città suona, forse, come un concetto letterario, qui acquista un vero significato. Questa oscurità sotto i salici, e lo splendore delle stelle di settembre, e l'amarezza dell'aria, e il fuoco lontano nei prati, dove i ragazzi custodiscono i cavalli condotti nella notte, tutto questo è mezzanotte. Da qualche parte in lontananza, un guardiano batte l'orologio su un campanile di campagna. Batte a lungo, misurato - dodici colpi. Poi un altro oscuro silenzio. Solo occasionalmente sull'Oka un piroscafo trainante urlerà con voce assonnata.
La notte si trascina lentamente; sembra non esserci fine. Dormire nelle notti autunnali in tenda è forte, fresco, nonostante ti svegli ogni due ore ed esci a guardare il cielo - per scoprire se Sirio è risorto, se riesci a vedere la striscia dell'alba a est .
La notte diventa sempre più fredda ogni ora che passa. All'alba, l'aria brucia già il viso con una leggera brina, i pannelli della tenda, ricoperti da uno spesso strato di brina croccante, si abbassano leggermente e l'erba diventa grigia dal primo matinée.
È ora di alzarsi. A est, l'alba sta già piovendo con una luce tranquilla, nel cielo sono già visibili enormi contorni di salici, le stelle stanno già svanendo. Scendo al fiume, mi lavo dalla barca. L'acqua è calda, sembra anche leggermente riscaldata.
Il Sole sta sorgendo. Il gelo si sta sciogliendo. Le sabbie costiere diventano scure con la rugiada.
Faccio bollire il tè forte in una teiera di latta affumicata. La fuliggine dura è simile allo smalto. Foglie di salice bruciate nel fuoco galleggiano in una teiera.
Ho pescato tutta la mattina. Controllo dalla barca le cime che dalla sera sono state poste dall'altra parte del fiume. Per prima cosa ci sono ganci vuoti: i gorgieri hanno mangiato tutta l'esca su di essi. Ma poi il cavo si allunga, taglia l'acqua e nelle profondità appare uno splendore argentato vivente: questa è un'orata piatta che cammina su un gancio. Dietro di lui c'è un trespolo grasso e testardo, poi un luccio dagli occhi gialli e penetranti. Il pesce tirato sembra essere ghiacciato.
Le parole di Aksakov si riferiscono interamente a questi giorni trascorsi sulla Prorva:
"Su una verde riva fiorita, sopra le profondità oscure di un fiume o di un lago, all'ombra dei cespugli, sotto la tenda di un gigantesco oskor o di un ontano riccio, che trema tranquillamente con le sue foglie in uno specchio d'acqua luminoso, le passioni immaginarie si placheranno , le tempeste immaginarie si placheranno, i sogni egoistici crolleranno, le speranze irrealizzabili si disperderanno. La natura entrerà nei suoi diritti eterni. Insieme all'aria profumata, libera, rinfrescante, respirerai in te stesso serenità di pensiero, mitezza di sentimenti, indulgenza verso gli altri e anche verso te stesso.
Una piccola digressione dall'argomento
Ci sono molti incidenti di pesca associati a Prorva. Ne racconterò uno.
La grande tribù di pescatori che viveva nel villaggio di Solotche, vicino a Prorva, era eccitata. Un vecchio alto con lunghi denti d'argento venne a Solotcha da Mosca. Ha anche pescato.
Il vecchio stava pescando per la filatura: una canna da pesca inglese con uno spinner - un pesce artificiale in nichel.
Disprezzavamo lo spinning. Osservavamo il vecchio con gongolante piacere mentre vagava pazientemente lungo le rive dei laghi dei prati e, facendo oscillare la sua canna come una frusta, trascinava invariabilmente un'esca vuota fuori dall'acqua.
E proprio accanto a lui, Lenka, figlio di un calzolaio, trascinava il pesce non su una lenza inglese del valore di cento rubli, ma su una normale corda. Il vecchio sospirò e si lamentò:
Crudele ingiustizia del destino!
Anche con i ragazzi parlava in modo molto educato, in "vy", e usava parole antiquate e dimenticate da tempo nelle conversazioni. Il vecchio è stato sfortunato. Sappiamo da molto tempo che tutti i pescatori si dividono in perdenti profondi e fortunati. Per i più fortunati, il pesce morde anche un verme morto. Inoltre, ci sono pescatori: invidiosi e astuti. Gli imbroglioni pensano di poter superare in astuzia qualsiasi pesce, ma mai in vita mia ho visto un tale pescatore superare in astuzia anche il gorgiera più grigio, per non parlare di uno scarafaggio.
È meglio non andare a pescare con una persona invidiosa: non beccherà comunque. Alla fine, dopo aver perso peso dall'invidia, inizierà a lanciare la sua canna da pesca sulla tua, a schiaffeggiare la zavorra sull'acqua e spaventare tutti i pesci.
Quindi il vecchio era sfortunato. In un giorno interruppe almeno dieci costosi spinner sugli ostacoli, camminò dappertutto nel sangue e nelle vesciche delle zanzare, ma non si arrese.
Una volta lo abbiamo portato con noi al lago Segden.
Per tutta la notte il vecchio sonnecchiava davanti al fuoco in piedi come un cavallo: aveva paura di sedersi sul terreno umido. All'alba ho fritto le uova con lo strutto. Il vecchio assonnato voleva scavalcare il fuoco per prendere il pane dalla borsa, inciampò e calpestò le uova fritte con un piede enorme.
Tirò fuori la gamba imbrattata di tuorlo, la scosse in aria e colpì la brocca del latte. La brocca si è incrinata e si è sbriciolata in piccoli pezzi. E il bel latte cotto con un leggero fruscio fu risucchiato davanti ai nostri occhi nella terra bagnata.
Colpevole! - disse il vecchio, scusandosi con la brocca.
Poi andò al lago, immerse il piede nell'acqua fredda e lo fece penzolare a lungo per lavarsi le uova strapazzate dallo stivale. Per due minuti non abbiamo potuto pronunciare una parola, e poi abbiamo riso tra i cespugli fino a mezzogiorno.
Che sapore, gente! Che profumo delizioso!
Che mattinata meravigliosa e affascinante!
Mio Dio, che bellezza!
Saltai giù dalla zattera, raggiunsi la riva in acque profonde fino alla cintola e corsi dal vecchio. Stava dietro i cespugli vicino all'acqua, e sulla sabbia davanti a lui un vecchio luccio respirava pesantemente. A prima vista, era nientemeno che un poud.
Sembra fantastico come un coccodrillo! - disse Lenka.
Colomba! - esclamò il vecchio e si chinò ancora più in basso sulla picca.
Ahimè! gridò il vecchio, ma era già troppo tardi.
Ah! Avuto! Non prendere, non prendere, non prendere quando non sai come fare!
Nella regione di Meshchersky non ci sono bellezze e ricchezze speciali, ad eccezione di foreste, prati e aria limpida. Tuttavia, questa regione ha una grande forza attrattiva. È molto modesto, proprio come i dipinti di Levitan. Ma in esso, come in questi dipinti, risiede tutto il fascino e tutta la diversità della natura russa, impercettibile a prima vista.
Cosa si può vedere nella regione di Meshchersky? Prati fioriti o in pendenza, pinete, pianure alluvionali e laghi forestali ricoperti da cumuli neri, covoni di fieno che odorano di fieno secco e caldo. Il fieno in cataste mantiene caldo tutto l'inverno.
Ho dovuto passare la notte nei faraglioni in ottobre, quando l'erba all'alba è coperta di brina, come il sale. Ho scavato una buca profonda nel fieno, ci sono salita e ho dormito tutta la notte in un pagliaio, come in una stanza chiusa a chiave. E sui prati pioveva fredda, e il vento soffiava a colpi obliqui.
Nel territorio di Meshchersky, puoi vedere foreste di pini, dove è così solenne e silenzioso che il campanello "chiacchierone" di una mucca smarrita può essere sentito lontano, a quasi un chilometro di distanza. Ma un tale silenzio regna nelle foreste solo nei giorni senza vento. Nel vento, le foreste frusciano con il grande rombo oceanico e le cime dei pini si piegano dietro le nuvole che passano.
Nel territorio di Meshchersky si possono vedere laghi forestali con acque scure, vaste paludi ricoperte di ontano e pioppo tremulo, capanne solitarie di forestali carbonizzate dalla vecchiaia, sabbie, ginepri, eriche, banchi di gru e stelle a noi familiari da tutte le latitudini.
Cosa si può sentire nella regione di Meshchersky, a parte il rombo pinete? Le grida delle quaglie e dei falchi, il fischio degli rigogoli, lo sferragliare pignolo dei picchi, l'ululato dei lupi, il fruscio della pioggia negli aghi rossi, il pianto serale dell'armonica nel villaggio, e di notte - il canto discordante dei galli e il battitore del guardiano del villaggio.
Ma così poco si può vedere e sentire solo nei primi giorni. Poi ogni giorno questa regione diventa più ricca, più diversificata, più cara al cuore. E, infine, arriva un momento in cui ogni salice sopra il fiume morto sembra essere il suo, molto familiare, in cui si possono raccontare storie incredibili su di esso.
Ho infranto l'usanza dei geografi. Quasi tutti i libri di geografia iniziano con la stessa frase: "Questa regione si trova tra questi e tali gradi di longitudine orientale e latitudine settentrionale e confina con tale e tale area a sud e con tale e tale a nord". Non nominerò le latitudini e le longitudini della regione di Meshchera. Basti pensare che si trova tra Vladimir e Ryazan, non lontano da Mosca, ed è una delle poche isole forestali sopravvissute, un residuo della "grande cintura di foreste di conifere". Un tempo si estendeva da Polissya agli Urali. Comprendeva foreste: Chernigov, Bryansk, Kaluga, Meshchersky, Mordovian e Kerzhensky. In queste foreste, l'antica Rus' si allontanò dalle incursioni tartare.
Primo incontro
Per la prima volta sono venuto nella regione di Meshchersky da nord, da Vladimir.
Dietro Gus-Khrustalny, nella tranquilla stazione di Tuma, sono passato a un treno a scartamento ridotto. Era un treno Stephenson. La locomotiva, simile a un samovar, fischiava come il falsetto di un bambino. La locomotiva aveva un soprannome offensivo: "castrone". Sembrava davvero un vecchio castrone. Alle curve gemette e si fermò. I passeggeri sono usciti a fumare. Il silenzio della foresta regnava attorno al "castrone" ansante. L'odore dei chiodi di garofano, scaldati dal sole, riempiva le carrozze.
I passeggeri con le cose si sono seduti sui binari - le cose non si adattavano all'auto. Di tanto in tanto, lungo la strada, sacchi, cesti, seghe da falegname iniziavano a volare fuori dal sito sulla tela e la loro proprietaria, spesso una vecchia piuttosto anziana, saltava fuori per le cose. I passeggeri inesperti erano spaventati e i passeggeri esperti, torcendo le "zampe di capra" e sputando, hanno spiegato che questo era il modo più conveniente per sbarcare dal treno più vicino al loro villaggio.
La ferrovia a scartamento ridotto nelle foreste di Mentor è la ferrovia più lenta dell'Unione.
Le stazioni sono disseminate di tronchi resinosi e odorano di erba fresca e fiori selvatici di bosco.
Alla stazione di Pilevo, un nonno irsuto è salito in macchina. Si fece il segno della croce in un angolo dove una stufa rotonda di ghisa sferragliava, sospirava e si lamentava nel vuoto.
- Solo un po', ora mi prendono per la barba - vai in città, allacciati le scarpe da rafia. E questo non è nella considerazione che, forse, i loro affari non valgono un centesimo. Mi mandano in un museo dove il governo sovietico raccoglie carte, listini prezzi e tutto il resto. Invia con un'applicazione.
- Cosa stai sbagliando?
- Guarda - qui!
Il nonno tirò fuori un pezzo di carta accartocciato, soffiò via la spugna e lo mostrò alla vicina.
“Manka, leggilo,” disse la donna alla ragazza, strofinando il naso contro la finestra. Manka indossò il vestito sulle ginocchia graffiate, alzò le gambe e iniziò a leggere con voce roca:
- “Si ritiene che nel lago vivano uccelli sconosciuti, di enorme crescita striata, solo tre; non si sa da dove siano volati: dovrebbero essere presi vivi per il museo e quindi inviare cacciatori.
- Ecco, - disse tristemente il nonno, - per che affare ora si sono rotte le ossa dei vecchi. E tutto Leshka è un membro di Komsomol. Un'ulcera è una passione! Uh!
Il nonno sputò. Baba si asciugò la bocca rotonda con l'estremità del fazzoletto e sospirò. La locomotiva fischiava spaventata, le foreste ronzavano a destra ea sinistra, infuriando come un lago. Il vento di ponente era al comando. Il treno sfondava a fatica i suoi ruscelli umidi ed era irrimediabilmente in ritardo, ansimando nelle mezze stazioni vuote.
- Eccola la nostra esistenza, - ripeté il nonno - L'anno estivo mi hanno accompagnato al museo, anche oggi!
- Cosa hai trovato nell'anno estivo? chiese la nonna.
- Torchak!
- Qualche cosa?
- Torchak. Ebbene, l'osso è antico. Giaceva nella palude. Come un cervo. Clacson - da questa macchina. Passione diretta. L'hanno scavato per un mese intero. Alla fine, la gente era esausta.
A chi ha rinunciato? chiese la nonna.
- Ai ragazzi verrà insegnato.
Di questo ritrovamento è stato riportato nella "Ricerca e Materiali del Museo Regionale" quanto segue:
“Lo scheletro è andato in profondità nella palude, senza fornire supporto agli scavatori. Ho dovuto spogliarmi e scendere nella palude, cosa estremamente difficile a causa della temperatura gelida acqua di fonte. Enormi corna, come il teschio, erano intatte, ma estremamente fragili a causa della completa macerazione (ammollo) delle ossa. Le ossa si sono rotte proprio nelle mani, ma mentre si asciugavano, la durezza delle ossa è stata ripristinata.
È stato trovato lo scheletro di un gigantesco cervo irlandese fossile con una campata di due metri e mezzo di corna.
Da questo incontro con il nonno irsuto iniziò la mia conoscenza con Meshchera. Poi ho sentito molte storie sui denti di mammut, sui tesori e sui funghi delle dimensioni di una testa umana. Ma questa prima storia sul treno mi è rimasta particolarmente vivida nella memoria.
mappa d'epoca
Con grande difficoltà, ho ottenuto una mappa della regione di Meshchera. C'era una nota su di esso: "La mappa è stata compilata da vecchi sondaggi effettuati prima del 1870". Ho dovuto riparare questa mappa da solo. I corsi del fiume sono cambiati. Dove c'erano paludi sulla mappa, in alcuni punti già frusciava una giovane pineta; le paludi sono apparse al posto di altri laghi.
Tuttavia, l'utilizzo di questa mappa era più affidabile che chiedere ai residenti locali. Per molto tempo è stata così consuetudine in Rus' che nessuno si confonderà così tanto quando spieghi la strada come residente locale, soprattutto se è una persona loquace.
"Tu, caro uomo", grida un residente del posto, "non ascoltare gli altri!" Ti diranno cose del genere che non sarai felice della tua vita. Mi ascolti da solo, conosco questi posti fino in fondo. Vai in periferia, vedrai alla tua sinistra una capanna con cinque mura, prendi da quella capanna alla tua destra lungo il punto attraverso le sabbie, raggiungerai la Prorva e vai, cara, il bordo della Prorva, vai , non esitare, fino al salice bruciato. Da lì si prende un po 'nella foresta, oltre Muzga, e dopo Muzga si va ripidamente sulla collina, e oltre la collina c'è una strada ben nota - attraverso il mshary fino al lago stesso.
- E quanti chilometri?
- Chi lo sa? Forse dieci, forse tutti e venti. Ci sono chilometri, cari, smisurati.
Ho cercato di seguire questo consiglio, ma c'erano sempre alcuni salici bruciati, o non c'era alcuna collinetta evidente, e io, avendo rinunciato alle storie degli indigeni, mi sono affidato solo al mio senso dell'orientamento. Non mi ha quasi mai ingannato.
Gli indigeni spiegavano sempre la strada con passione, con entusiasmo furioso. All'inizio questo mi divertiva, ma in qualche modo dovevo spiegare io stesso la strada per il lago Segden al poeta Simonov, e mi ritrovai a parlargli dei segni di questa strada intricata con la stessa passione degli indigeni.
Ogni volta che spieghi la strada, è come se la percorressi di nuovo, attraverso tutti questi luoghi liberi, lungo i sentieri della foresta punteggiati di fiori immortali, e di nuovo sentissi la leggerezza nella tua anima. Questa leggerezza ci arriva sempre quando il cammino è lungo e non ci sono preoccupazioni nel cuore.
Qualche parola sui segni
Per non perdersi nelle foreste, è necessario conoscere i segni. Trovare segni o crearli da soli è un'esperienza molto eccitante. Il mondo accetterà infinitamente diverso. È molto gioioso quando lo stesso segno è conservato nelle foreste anno dopo anno: ogni autunno incontri lo stesso cespuglio di cenere di montagna dietro lo stagno di Larin o la stessa tacca che hai fatto su un pino. Con ogni estate, la tacca diventa sempre più solida resina dorata.
La segnaletica stradale non è la segnaletica principale. I veri segni sono quelli che determinano il tempo e l'ora.
Ce ne sono così tanti che si potrebbe scrivere un intero libro su di loro. Non abbiamo bisogno di presagi nelle città. La sorba di fuoco è sostituita da una targhetta stradale blu smaltata. Il tempo non si riconosce dall'altezza del sole, non dalla posizione delle costellazioni, e nemmeno dai canti del gallo, ma dall'orologio. Le previsioni del tempo vengono trasmesse via radio. Nelle città, la maggior parte dei nostri istinti naturali va in letargo. Ma vale la pena passare due o tre notti nella foresta e l'udito diventa di nuovo più acuto, l'occhio diventa più acuto, l'olfatto è più sottile.
I segni sono legati a tutto: al colore del cielo, alla rugiada e alla nebbia, al grido degli uccelli e allo splendore della luce delle stelle.
I segni contengono molta conoscenza esatta e poesia. Ci sono segni semplici e complessi. Il segno più semplice è il fumo di un incendio. Ora sale in una colonna verso il cielo, scorre con calma verso l'alto, sopra i salici più alti, poi diffonde la nebbia sull'erba, quindi si precipita intorno al fuoco. E ora, al fascino di un fuoco notturno, all'odore amaro del fumo, al crepitio dei rami, allo scorrere del fuoco e alla soffice cenere bianca, c'è anche la conoscenza del tempo di domani.
Guardando il fumo, si può sicuramente dire se domani pioverà, vento, o ancora, come oggi, il sole sorgerà in un profondo silenzio, in fresche nebbie azzurre. La rugiada serale predice calma e calore. È così abbondante che brilla anche di notte, riflettendo la luce delle stelle. E più abbondante è la rugiada, più caldo sarà il domani.
Questi sono tutti indizi molto semplici. Ma ci sono segni complessi e precisi. A volte il cielo sembra improvvisamente molto alto e l'orizzonte si restringe, sembra vicino, all'orizzonte come se non fosse più di un chilometro. Questo è un segno di futuro sereno.
A volte in una giornata senza nuvole il pesce smette improvvisamente di prendere. Fiumi e laghi stanno morendo, come se la vita se ne fosse andata per sempre. esso segno sicuro maltempo vicino e prolungato. In un giorno o due, il sole sorgerà in una foschia cremisi e minacciosa, ea mezzogiorno, nuvole nere quasi toccheranno il suolo, soffierà un vento umido e cadranno languide piogge abbondanti.
Torna alla mappa
Ho ricordato i segni e ho divagato dalla mappa della regione di Meshchera.
L'esplorazione di una terra sconosciuta inizia sempre con una mappa. Questa occupazione non è meno interessante dello studio dei segni. Puoi vagare sulla mappa proprio come a terra, ma poi, quando arrivi in questa vera terra, la conoscenza della mappa influisce immediatamente: non vaghi più alla cieca e non perdi tempo in sciocchezze.
Sulla mappa del Territorio Meshchersky in basso, nell'angolo più lontano, a sud, è mostrata un'ansa di un grande fiume a flusso pieno. Questo è Ok. A nord dell'Oka si estende una pianura boscosa e paludosa, a sud - lungamente abitata, abitata Terra di Riazán. L'occhio scorre lungo il confine di due spazi completamente diversi, molto dissimili.
Le terre di Ryazan sono granulose, gialle dai campi di segale, ricci dai meleti. Le periferie dei villaggi di Ryazan spesso si fondono tra loro, i villaggi sono densamente sparsi e non c'è posto in cui uno, o anche due o tre campanili ancora sopravvissuti siano visibili all'orizzonte. Invece delle foreste, i boschetti di betulle frusciano lungo i pendii delle tane.
La terra di Ryazan è la terra dei campi. Le steppe stanno già iniziando a sud di Ryazan.
Ma vale la pena attraversare l'Oka in traghetto e, dietro un'ampia striscia di prati vicino all'Oka, le pinete Meshchersky si ergono già come un muro scuro. Vanno a nord e ad est, i laghi rotondi diventano blu in loro. Queste foreste nascondono nelle loro profondità enormi torbiere.
Nella parte occidentale del territorio di Meshchersky, sul cosiddetto lato Borovaya, tra le pinete, nel sottobosco si trovano otto laghi forestali. Non ci sono strade o percorsi per raggiungerli e puoi raggiungerli solo attraverso la foresta usando una mappa e una bussola.
Questi laghi hanno una proprietà molto strana: più piccolo è il lago, più è profondo. Il grande lago Mitinsky è profondo solo quattro metri e il piccolo lago Udemnoye è profondo diciassette metri.
Mshara
A est dei laghi Borovoye si trovano le enormi paludi di Meshchera - "msharas" o "omsharas". Questi sono laghi invasi da migliaia di anni. Coprono una superficie di trecentomila ettari. Quando ti trovi in mezzo a una tale palude, l'ex sponda alta del lago - la "terraferma" - con la sua fitta pineta è chiaramente visibile all'orizzonte. In alcuni punti, sulle mshars, le ex isole, sono visibili cumuli sabbiosi, ricoperti di pini e felci. La gente del posto chiama ancora questi tumuli "isole" fino ad oggi. Le alci trascorrono la notte sulle isole.
In qualche modo, alla fine di settembre, siamo andati a piedi da mshar al lago Poganoe. Il lago era misterioso. Le donne dicevano che lungo le sue sponde crescono mirtilli grandi quanto una noce e funghi sporchi "poco più della testa di un vitello". Da questi funghi ha preso il nome il lago. Le donne avevano paura di andare al lago Poganoe - c'erano alcune "paludi verdi" vicino ad esso.
- Non appena metti piede, - dissero le donne, - così tutta la terra sotto di te fischierà, ronzerà, oscillerà come un tremore, l'ontano oscillerà e l'acqua colpirà da sotto le scarpe di rafia, ti schizzerà in faccia . Da Dio! Proprio tali passioni - è impossibile dirlo. E il lago stesso è senza fondo, nero. Se una giovane ragazza lo guarda, rimane immediatamente sbalordita.
- Perché esiti?
- Dalla paura. Quindi hai paura e strappi sulla schiena e strappi. Come se ci fossimo imbattuti nel lago Poganoe, corriamo da esso, corriamo verso la prima isola e lì possiamo solo riprendere fiato.
Le donne ci hanno provocato e abbiamo deciso di raggiungere definitivamente il lago Poganoe. Lungo la strada abbiamo passato la notte al Lago Nero. La pioggia ha sbattuto la tenda tutta la notte. L'acqua mormorava dolcemente nelle radici. Sotto la pioggia, nell'oscurità impenetrabile, i lupi ululavano.
Il Lago Nero era pieno di sponde. Sembrava che il vento soffiasse o la pioggia si intensificasse, e l'acqua avrebbe inondato i mshara e noi, insieme alla tenda, e non avremmo mai lasciato queste basse e cupe lande desolate.
Per tutta la notte i mshara respirarono l'odore del muschio bagnato, della corteccia e degli strappi neri. Al mattino la pioggia era passata. Il cielo grigio pendeva basso sopra la sua testa. Dal fatto che le nuvole quasi toccavano le cime delle betulle, la terra era tranquilla e calda. Lo strato di nuvole era molto sottile - il sole splendeva attraverso di esso.
Abbiamo arrotolato la tenda, messo gli zaini e siamo partiti. Camminare era difficile. L'estate scorsa, c'è stato un incendio a terra nel msharam. Le radici di betulle e ontani venivano bruciate, gli alberi cadevano e ogni minuto dovevamo scavalcare grosse macerie. Abbiamo camminato sopra le collinette, e tra le collinette, dove l'acqua rossa era acida, le radici delle betulle sporgevano, affilate come paletti. Sono chiamati pioli nella regione di Meshchersky.
Mshara sono ricoperti di sfagno, mirtilli rossi, gonobobel, cuculo di lino. La gamba affondò nei muschi verdi e grigi fino al ginocchio.
In due ore abbiamo percorso solo due chilometri. Un'isola apparve davanti. Con le ultime forze, scavalcando le macerie, sbrindellate e insanguinate, raggiungemmo un tumulo boscoso e precipitammo su un terreno caldo, in un boschetto di mughetti. I mughetti erano già maturi, bacche arancioni dure pendevano tra le larghe foglie. Il cielo pallido splendeva attraverso i rami dei pini.
Lo scrittore Gaidar era con noi. Ha fatto il giro dell'intera "isola". L '"isola" era piccola, era circondata da tutti i lati da mshara, solo altre due "isole" erano visibili lontano all'orizzonte.
Gaidar gridò da lontano, fischiò. Ci siamo alzati con riluttanza, siamo andati da lui e ci ha mostrato sul terreno umido, dove l '"isola" si è trasformata in mshary, enormi tracce fresche di un alce. L'alce, ovviamente, stava camminando a grandi balzi.
- Questo è il suo percorso verso l'abbeveratoio, - disse Gaidar ...
Abbiamo seguito il sentiero delle alci. Non avevamo acqua, avevamo sete. A cento passi dall '"isola" le impronte ci hanno condotto a una piccola "finestra" con acqua pulita e fredda. L'acqua odorava di iodoformio. Ci siamo ubriacati e siamo tornati.
Gaidar è andato a cercare il lago Poganoe. Si trovava da qualche parte nelle vicinanze, ma come la maggior parte dei laghi nel Mshara, era molto difficile da trovare. I laghi sono circondati da boschetti così fitti ed erba alta che puoi fare pochi passi e non notare l'acqua.
Gaidar non prese una bussola, disse che avrebbe ritrovato la via del ritorno vicino al sole e se ne andò. Ci sdraiamo sul muschio, ascoltando vecchie pigne che cadono dai rami. Qualche bestia risuonava sordo nelle foreste lontane.
È passata un'ora. Gaidar non è tornato. Ma il sole era ancora alto e non ci preoccupavamo: Gaidar non poteva fare a meno di ritrovare la via del ritorno.
Passò la seconda ora, poi la terza. Il cielo sopra i Mshara divenne incolore; poi un muro grigio come fumo si insinuò lentamente da est. Nubi basse coprivano il cielo. Pochi minuti dopo il sole scomparve. Solo una foschia secca aleggiava sui mshara.
Senza una bussola in una tale oscurità era impossibile trovare una via. Abbiamo ricordato le storie di come nei giorni di sole le persone giravano in cerchio in m'shars in un posto per diversi giorni.
Mi sono arrampicato su un alto pino e ho iniziato a urlare. Nessuno ha risposto. Poi una voce giunse da molto lontano. Ascoltai, e un brivido sgradevole mi percorse la schiena: negli mshar, proprio nella direzione in cui era andato Gaidar, i lupi ululavano sconsolati.
Cosa fare? Il vento soffiava nella direzione in cui era andato Gaidar. Era possibile accendere un fuoco, il fumo sarebbe stato attirato negli mshar e Gaidar avrebbe potuto tornare sull '"isola" dall'odore del fumo. Ma questo non poteva essere fatto. Non eravamo d'accordo su questo con Gaidar. Ci sono spesso incendi nelle paludi. Gaidar avrebbe potuto scambiare questo fumo per un fuoco in avvicinamento e, invece di venire verso di noi, avrebbe cominciato a lasciarci, fuggendo dal fuoco.
Gli incendi nelle paludi secche sono la cosa peggiore da vivere da queste parti. È difficile scappare da loro: il fuoco si spegne molto rapidamente. Sì, e dove andrai quando i muschi si seccano come polvere da sparo giacciono all'orizzonte e puoi salvarti, e anche allora non di sicuro, solo sull '"isola" - per qualche motivo, il fuoco a volte aggira le "isole" boscose .
Abbiamo gridato tutti in una volta, ma solo i lupi ci hanno risposto. Poi uno di noi andò con una bussola al mshary, dove Gaidar era scomparso.
Il crepuscolo è sceso. I corvi volavano sopra l '"isola" e gracchiavano spaventati e minacciosi.
Gridavamo disperatamente, ma poi continuavamo ad accendere il fuoco - si stava facendo buio rapidamente - e ora Gaidar poteva spegnersi verso il fuoco.
Ma in risposta alle nostre grida, non si udiva alcuna voce umana, e solo nel crepuscolo smorto da qualche parte vicino alla seconda "isola" il clacson improvvisamente ronzava e ciarlava come un'anatra. Era assurdo e selvaggio: dove poteva apparire un'auto nelle paludi, dove una persona poteva a malapena passare?
L'auto si stava chiaramente avvicinando. Ronzio insistentemente, e mezz'ora dopo abbiamo sentito una crepa tra le macerie, l'auto grugnì dentro ultima volta da qualche parte molto vicino, e un Gaidar sorridente, bagnato ed esausto strisciò fuori dal m'shar, e dietro di lui il nostro compagno, quello che era partito con la bussola.
Si scopre che Gaidar ha sentito le nostre grida e ha risposto continuamente, ma il vento soffiava nella sua direzione e ha allontanato la sua voce. Quindi Gaidar si stancò di urlare e iniziò a ciarlare - per imitare un'auto.
Gaidar non ha raggiunto il lago Poganoe. Incontrò un pino solitario, vi si arrampicò e vide questo lago in lontananza. Gaidar lo guardò, imprecò, scese e tornò indietro.
- Perché? gli abbiamo chiesto.
- Un lago terribile, - rispose - Bene, al diavolo!
Disse che anche da lontano si vede quanto nera, come catrame, l'acqua del lago Poganoe. Rari pini malati stanno lungo le sponde, sporgendosi sull'acqua, pronti a cadere alle prime raffiche di vento. Diversi pini sono già caduti in acqua. Ci devono essere paludi impraticabili intorno al lago.
Stava facendo buio velocemente, come in autunno. Non abbiamo passato la notte sull '"isola", ma siamo andati da mshar verso la "terraferma" - la costa boscosa della palude. Camminare tra le macerie al buio era insopportabilmente difficile. Ogni dieci minuti controllavamo la direzione con la bussola al fosforo, e solo a mezzanotte uscivamo su un terreno solido, nei boschi, inciampavamo in una strada abbandonata e, a tarda notte, raggiungevamo il lago Segden lungo di esso, dove il nostro comune amico Kuzma Visse Zotov, uomo mite, malato, pescatore e agricoltore collettivo.
Ho raccontato tutta questa storia, in cui non c'è niente di speciale, solo per dare almeno un'idea remota di come sono le paludi di Meshchera: i mshara.
L'estrazione della torba è già iniziata su alcuni mshar (a Krasnoe Bog e Pilnoe Bog). La torba qui è vecchia, potente, durerà per centinaia di anni.
Sì, ma dobbiamo finire la storia di Pogany Lake. L'estate successiva arrivammo comunque a questo lago. Le sue sponde galleggiavano, non le solite coste dure, ma un fitto plesso di calle, rosmarino selvatico, erbe, radici e muschi. Le sponde ondeggiavano sotto i piedi come un'amaca. Sotto l'erba sottile c'era acqua senza fondo. Il palo ha perforato facilmente la riva galleggiante ed è andato nella palude. Ad ogni passo, fontane di acqua calda sgorgavano da sotto i loro piedi. Era impossibile fermarsi: le gambe erano risucchiate e le impronte piene d'acqua.
L'acqua nel lago era nera. Il gas di palude gorgogliava dal basso.
Abbiamo pescato il pesce persico su questo lago. Legavamo lunghe code a cespugli di rosmarino selvatico o a giovani alberi di ontano, e noi stessi sedevamo sui pini caduti e fumavamo finché il cespuglio di rosmarino selvatico non cominciava a strapparsi e frusciare, o l'ontano si piegava e si incrinava. Poi ci alzammo pigramente, trascinati dalla lenza e trascinammo a terra grossi trespoli neri. In modo che non si addormentassero, li mettevamo sulle nostre tracce, in fosse profonde piene d'acqua, e i posatoi battevano la coda nell'acqua, schizzavano, ma non potevano andare da nessuna parte.
A mezzogiorno, un temporale si è accumulato sul lago. È cresciuta davanti ai nostri occhi. La piccola nuvola temporalesca si trasformò in una minacciosa nuvola simile a un'incudine. Rimase ferma e non voleva andarsene.
I fulmini si abbatterono sugli m'shara accanto a noi e i nostri cuori non si sentivano bene.
Non andavamo più al lago Poganoe, ma nonostante ciò ci guadagnavamo la gloria di donne inveterate, pronte a tutto.
- Uomini assolutamente disperati, - dissero con voce cantilenante, - Bene, così disperati, così disperati, non ci sono proprio parole!
Fiumi e canali forestali
Distolsi di nuovo gli occhi dalla mappa. Per porre fine a questo, bisogna dire dei possenti tratti di foreste (riempiono l'intera mappa con una vernice verde opaca), delle misteriose macchie bianche nelle profondità delle foreste e di due fiumi - Solotcha e Pre, che scorrono a sud attraverso foreste, paludi e aree bruciate.
Solotcha è un fiume tortuoso e poco profondo. Nelle sue botti stanno sotto le sponde di uno stormo di idi. L'acqua a Solotch è rossa. I contadini chiamano tale acqua "aspra". Lungo l'intera lunghezza del fiume, solo in un punto vi si avvicina una strada principale, nessuno sa dove, e lungo la strada c'è una locanda solitaria.
Pra scorre dai laghi della Meshchera settentrionale all'Oka. Ci sono pochissimi alberi lungo le rive. Anticamente gli scismatici si stabilirono a Pre, in fitte foreste.
Nella città di Spas-Klepiki, nella parte alta del Pra, c'è un vecchio cotonificio. Cala i rimorchi di cotone nel fiume e il fondo del Pra vicino a Spas-Klepikov è ricoperto da uno spesso strato di cotone idrofilo nero imballato. Questo deve essere l'unico fiume dell'Unione Sovietica con un fondo di cotone.
Oltre ai fiumi, ci sono molti canali nella regione di Meshchera.
Anche sotto Alessandro II, il generale Zhilinsky decise di prosciugare le paludi di Meshchersky e creare un grandi terre per la colonizzazione. Una spedizione è stata inviata a Meshchera. Ha lavorato per vent'anni e ha prosciugato solo un migliaio e mezzo di ettari di terra, ma nessuno voleva stabilirsi su questa terra: si è rivelata molto scarsa.
Zhilinsky ha trascorso molti canali a Meshchera. Ora questi canali si sono estinti e sono ricoperti di erbe palustri. Vi nidificano le anatre, vivono pigre tinche e agili cobitidi.
Questi canali sono molto pittoreschi. Vanno in profondità nelle foreste. I boschetti pendono sull'acqua in archi scuri. Sembra che ogni canale porti a luoghi misteriosi. Sui canali, soprattutto in primavera, si può guadare in canoa leggera per decine di chilometri.
Il dolce profumo delle ninfee si mescola a quello della resina. A volte canne alte ostruiscono i canali con solide dighe. Calla cresce lungo le sponde. Le sue foglie sono un po' come le foglie del mughetto, ma larghe striscia bianca, e da lontano sembra che sboccino enormi fiori di neve. Felci, rovi, equiseti e muschi si affacciano sulle sponde. Se tocchi un ciuffo di muschio con la mano o con un remo, una polvere di smeraldo brillante vola fuori da una nuvola densa: spore di lino del cuculo. Fioriture rosa fireweed con pareti basse. I coleotteri olivastri si tuffano nell'acqua e attaccano i branchi di avannotti. A volte devi trascinare la barca trascinandola in acque poco profonde. Quindi i nuotatori si mordono le gambe fino a sanguinare.
Il silenzio è rotto solo dal suono delle zanzare e dagli schizzi dei pesci.
Il nuoto porta sempre a una destinazione sconosciuta: un lago nella foresta o un fiume nella foresta che trasporta acqua pulita sopra il fondo cartilagineo.
Sulle rive di questi fiumi, i topi d'acqua vivono in buche profonde. Ci sono topi completamente grigi con la vecchiaia.
Se segui in silenzio il buco, puoi vedere come il topo sta catturando i pesci. Striscia fuori dalla buca, si tuffa molto in profondità ed esce con un rumore terribile. Le ninfee gialle ondeggiano su ampi cerchi d'acqua. Il topo tiene in bocca un pesce d'argento e nuota con esso fino alla riva. Quando il pesce è più grande del topo, la lotta dura a lungo e il topo striscia sulla riva stanco, con gli occhi rossi di rabbia.
Per rendere più facile nuotare, i topi d'acqua rosicchiano un lungo stelo di kugi e nuotano tenendolo tra i denti. Il gambo del coogee è pieno di cellule d'aria. Tiene perfettamente l'acqua anche non pesante come un topo.
Zhilinsky ha cercato di prosciugare le paludi di Meshchera. Nulla è venuto da questa impresa. Il terreno di Meshchera è torba, podzol e sabbie. Solo le patate nasceranno bene sulle sabbie. La ricchezza di Meshchera non è nella terra, ma nelle foreste, nella torba e nei prati alluvionali lungo la riva sinistra dell'Oka. Altri scienziati confrontano questi prati in termini di fertilità con la pianura alluvionale del Nilo. I prati forniscono un ottimo fieno.
I boschi
Meshchera è un residuo dell'oceano forestale. Le foreste di Meshchera sono maestose, come cattedrali. Anche un vecchio professore, per nulla propenso alla poesia, scrisse le seguenti parole in uno studio sulla regione di Meshchera: "Qui, in possenti pinete, è così leggero che si può vedere un uccello che vola a centinaia di passi di profondità".
Cammini attraverso foreste di pini secche come cammini su un tappeto profondo e costoso: per chilometri la terra è ricoperta di muschio secco e morbido. La luce del sole giace negli spazi tra i pini in tagli obliqui. Stormi di uccelli con un fischio e un leggero rumore si disperdono ai lati. Le foreste frusciano nel vento. Il rombo passa sopra le cime dei pini come onde. Un aereo solitario che galleggia a un'altezza vertiginosa sembra essere un cacciatorpediniere visto dal fondo del mare.
Potenti correnti d'aria sono visibili ad occhio nudo. Salgono dalla terra al cielo. Le nuvole si stanno sciogliendo, stanno ferme. Il respiro secco dei boschi e il profumo del ginepro devono aver raggiunto anche le pianure.
Oltre a pinete, alberi di alberi e navali, sono presenti boschi di abeti rossi, betulle e rare macchie di tigli latifoglie, olmi e querce. Non ci sono strade nei boschi di querce. Sono impraticabili e pericolosi a causa delle formiche. In una giornata calda, è quasi impossibile passare attraverso il boschetto di querce: in un minuto tutto il corpo, dai talloni alla testa, sarà ricoperto di formiche rosse arrabbiate con mascelle forti. Innocui orsi delle formiche vagano nei boschetti di querce. Raccolgono vecchi ceppi e leccano uova di formiche.
Le foreste di Meshchera sono rapine, sordi. Non c'è riposo e piacere più grandi che camminare tutto il giorno attraverso queste foreste, lungo strade sconosciute fino a qualche lago lontano.
Il sentiero nei boschi è chilometri di silenzio, calma. Questo è il fungo prel, l'attento svolazzare degli uccelli. Sono oli vischiosi ricoperti di aghi, erba dura, funghi porcini freddi, fragoline di bosco, campanellini viola nelle radure, tremore delle foglie di pioppo, luce solenne e, infine, crepuscolo di bosco, quando l'umidità tira dai muschi e le lucciole bruciano nell'erba .
Il tramonto brucia pesantemente sulle chiome degli alberi, dorandole di antiche dorature. Sotto, ai piedi dei pini, è già buio e sordo. I pipistrelli volano silenziosamente e sembrano guardare in faccia i pipistrelli. Nelle foreste si sente un suono incomprensibile: il suono della sera, il giorno bruciato.
E la sera il lago finalmente brillerà come uno specchio nero, posizionato obliquamente. La notte è già su di esso e guarda nelle sue acque scure, una notte piena di stelle. A occidente l'alba è ancora fumante, nei boschetti di wolfberries piange il tarabuso e le gru borbottano e si agitano sui mhar, disturbate dal fumo del fuoco.
Per tutta la notte, il fuoco del fuoco divampa, poi si spegne. Il fogliame delle betulle pende senza muoversi. La rugiada scorre lungo i tronchi bianchi. E puoi sentire come da qualche parte molto lontano - sembra, oltre il limite della terra - un vecchio gallo grida raucamente nella capanna del guardaboschi.
In un silenzio straordinario, mai ascoltato, sorge l'alba. Il cielo è verde a est. Venere si illumina come un cristallo blu all'alba. Questo è il momento migliore della giornata. Tutti stanno ancora dormendo. Dorme l'acqua, dormono le ninfee, dormono con il naso sepolto negli strappi, dormono i pesci, gli uccelli, e solo i gufi volano intorno al fuoco lenti e silenziosi, come zolle di lanugine bianca.
Il calderone si arrabbia e borbotta sul fuoco. Per qualche motivo, parliamo in un sussurro: abbiamo paura di spaventare l'alba. Con un fischietto di latta, le anatre pesanti si precipitano. La nebbia inizia a vorticare sull'acqua. Ammucchiamo montagne di rami nel fuoco e osserviamo come sorge l'enorme sole bianco, il sole di un'infinita giornata estiva.
Quindi viviamo in una tenda sui laghi forestali per diversi giorni. Le nostre mani odorano di fumo e mirtilli rossi: questo odore non scompare per settimane. Dormiamo due ore al giorno e non ci stanchiamo quasi mai. Due o tre ore di sonno nei boschi devono valere molte ore di sonno nell'afa delle case di città, nell'aria stantia delle strade asfaltate.
Una volta passammo la notte sul Lago Nero, in un'alta macchia, vicino a un grande mucchio di vecchia sterpaglia.
Abbiamo preso con noi un gommone e all'alba lo abbiamo cavalcato oltre il bordo delle ninfee costiere per pescare. Le foglie in decomposizione giacevano in uno spesso strato sul fondo del lago e gli strappi galleggiavano nell'acqua.
Improvvisamente, al lato stesso della barca, emerse un enorme dorso gobbo di un pesce nero con una pinna dorsale affilata come un coltello da cucina. Il pesce si tuffò e passò sotto il gommone. La barca oscillava. Il pesce è riemerso di nuovo. Dev'essere stata una luccio gigante. Potrebbe far male gommone penna e taglialo come un rasoio.
A Meshchera, quasi tutti i laghi hanno acqua di diversi colori. La maggior parte dei laghi con acque nere. In altri laghi (ad esempio, a Chernenkoe), l'acqua ricorda l'inchiostro brillante. È difficile, senza vedere, immaginare questo colore ricco e denso. E allo stesso tempo, l'acqua in questo lago, così come a Chernoye, è completamente trasparente.
Ho citato il Meshchersky Chelny. Sembrano torte polinesiane. Sono scolpiti da un unico pezzo di legno. Solo a prua e poppa sono rivettati con chiodi forgiati con grandi cappelli.
prati
Nei prati, il vecchio canale dell'Oka si estende per molti chilometri. Il suo nome è Provo.
È un fiume morto, profondo e immobile con sponde scoscese. Le rive sono ricoperte da alti, vecchi, tre circonferenze, more, salici centenari, rose selvatiche, graminacee e more.
Abbiamo chiamato un tratto di questo fiume "Abisso fantastico", perché da nessuna parte e nessuno di noi ha visto così enormi, due altezze umane, bardana, spine blu, un polmone così alto e acetosella e tali giganteschi funghi puffball come su questo tratto.
Al mattino, quando non puoi fare dieci passi sull'erba senza bagnarti la pelle di rugiada, l'aria su Prorva odora di corteccia di salice amaro, freschezza erbosa e carice. È denso, fresco e curativo.
La tenda deve essere tirata in modo che ronzi come un tamburo. Quindi deve essere scavato in modo che durante la pioggia l'acqua scorra nei fossati ai lati della tenda e non bagni il pavimento.
La notte diventa sempre più fredda ogni ora che passa. All'alba, l'aria brucia già il viso con una leggera brina, i pannelli della tenda, ricoperti da uno spesso strato di brina croccante, si abbassano leggermente e l'erba diventa grigia dal primo matinée.
È ora di alzarsi. A est, l'alba sta già piovendo con una luce tranquilla, nel cielo sono già visibili enormi contorni di salici, le stelle stanno già svanendo. Scendo al fiume, mi lavo dalla barca. L'acqua è calda, sembra anche leggermente riscaldata.
Faccio bollire il tè forte in una teiera di latta affumicata. La fuliggine dura è simile allo smalto. Foglie di salice bruciate nel fuoco galleggiano in una teiera.
Le parole di Aksakov si riferiscono interamente a questi giorni trascorsi sulla Prorva:
"Su una verde riva fiorita, sopra le profondità oscure di un fiume o di un lago, all'ombra dei cespugli, sotto la tenda di un gigantesco oskor o di un ontano riccio, che trema tranquillamente con le sue foglie in uno specchio d'acqua luminoso, le passioni immaginarie si placheranno , le tempeste immaginarie si placheranno, i sogni egoistici crolleranno, le speranze irrealizzabili si disperderanno. La natura entrerà nei suoi diritti eterni. Insieme all'aria profumata, libera, rinfrescante, respirerai in te stesso serenità di pensiero, mitezza di sentimenti, indulgenza verso gli altri e anche verso te stesso.
Una piccola digressione dall'argomento
Ci sono molti incidenti di pesca associati a Prorva. Ne racconterò uno.
Disprezzavamo lo spinning. Osservavamo il vecchio con gongolante piacere mentre vagava pazientemente lungo le rive dei laghi dei prati e, facendo oscillare la sua canna come una frusta, trascinava invariabilmente un'esca vuota fuori dall'acqua.
E proprio accanto a lui, Lenka, figlio di un calzolaio, trascinava il pesce non su una lenza inglese del valore di cento rubli, ma su una normale corda. Il vecchio sospirò e si lamentò:
Quindi il vecchio era sfortunato. In un giorno interruppe almeno dieci costosi spinner sugli ostacoli, camminò dappertutto nel sangue e nelle vesciche delle zanzare, ma non si arrese.
Una volta lo abbiamo portato con noi al lago Segden.
Per tutta la notte il vecchio sonnecchiava davanti al fuoco in piedi come un cavallo: aveva paura di sedersi sul terreno umido. All'alba ho fritto le uova con lo strutto. Il vecchio assonnato voleva scavalcare il fuoco per prendere il pane dalla borsa, inciampò e calpestò le uova fritte con un piede enorme.
Tirò fuori la gamba imbrattata di tuorlo, la scosse in aria e colpì la brocca del latte. La brocca si è incrinata e si è sbriciolata in piccoli pezzi. E il bel latte cotto con un leggero fruscio fu risucchiato davanti ai nostri occhi nella terra bagnata.
Poi andò al lago, immerse il piede nell'acqua fredda e lo fece penzolare a lungo per lavarsi le uova strapazzate dallo stivale. Per due minuti non abbiamo potuto pronunciare una parola, e poi abbiamo riso tra i cespugli fino a mezzogiorno.
Tutti sanno che una volta che un pescatore è sfortunato, prima o poi gli succederà un tale bel fallimento che se ne parlerà in paese per almeno dieci anni. Alla fine è successo un tale fallimento.
Siamo andati con il vecchio a Prorva. I prati non sono ancora stati falciati. Una camomilla grande come un palmo le sferzava le gambe.
Il vecchio camminava e, inciampando nell'erba, ripeteva:
C'era una calma sull'Abisso. Anche le foglie dei salici non si muovevano e non mostravano la parte inferiore argentata, come accade anche con una leggera brezza. Nelle erbe riscaldate i bombi "jundel".
Mi sono seduto su una zattera distrutta, fumando e guardando una piuma fluttuare. Aspettai pazientemente che il galleggiante tremasse e andasse nella profondità del fiume verde. Il vecchio camminava lungo la spiaggia sabbiosa con una canna da spinning. Ho sentito i suoi sospiri e le sue esclamazioni da dietro i cespugli:
Poi ho sentito dietro i cespugli ciarlare, calpestare, tirare su col naso e suoni molto simili al muggito di una mucca con la bocca fasciata. Qualcosa di pesante cadde nell'acqua e il vecchio gridò con voce sottile:
- Mio Dio, che bellezza!
Ma il vecchio sibilò verso di me e, con mani tremanti, tirò fuori dalla tasca un paio di pince-nez. Lo indossò, si chinò sulla picca e cominciò a esaminarlo con tale diletto, con cui gli intenditori ammirano un dipinto raro in un museo.
Il luccio non distolse i suoi occhi rabbiosi e socchiusi dal vecchio.
Il luccio sbirciò Lenka e lui fece un balzo indietro. Sembrava che il luccio gracchiasse: "Ebbene, aspetta, sciocco, ti strappo le orecchie!"
Poi è successo il fallimento, di cui si parla ancora nel villaggio.
Il luccio provò, sbatté le palpebre e colpì il vecchio con la coda sulla guancia con tutte le sue forze. Sull'acqua assonnata si udì lo schiaffo assordante di uno schiaffo in faccia. Il pince-nez è volato nel fiume. Il luccio balzò in piedi e cadde pesantemente in acqua.
Lenka ballò di lato e gridò con voce sfacciata:
Lo stesso giorno, il vecchio ricaricò le sue canne da spinning e partì per Mosca. E nessun altro ruppe il silenzio dei canali e dei fiumi, non tagliò i lucenti e freddi gigli di fiume e non ammirò ad alta voce ciò che è meglio ammirare senza parole.
Maggiori informazioni sui prati
Uomo vecchio
- Mangia, non esitare.
Il nonno sospirò.
- Quanto lontano? chiese la ragazza.
Patria del talento
Ai margini delle foreste di Meshchersky, non lontano da Ryazan, si trova il villaggio di Solotcha. Solotcha è famosa per il suo clima, le dune, i fiumi e le pinete. C'è elettricità a Solotch.
- Canta? chiese la nonna.
Sì, poeta.
Una volta l'artista e Vasya furono colti sulla riva da un temporale. La ricordo. Non era un temporale, ma un uragano rapido e insidioso. La polvere, rosa per il fulmine, si sparse per terra. Le foreste erano rumorose come se gli oceani avessero sfondato le dighe e stessero allagando Meshchera. Il tuono ha scosso la terra.
La mia casa
La casetta dove abito a Meshchera merita una descrizione. Questo è un ex stabilimento balneare, una capanna di tronchi, fiancheggiata da tavole grigie. La casa si trova in un fitto giardino, ma per qualche motivo è recintata dal giardino da un'alta palizzata. Questa palizzata è una trappola per i gatti del villaggio che amano i pesci. Ogni volta che torno dalla pesca, gatti di tutti i colori - rossi, neri, grigi e bianchi focati - prendono la casa sotto assedio. Sbirciano in giro, si siedono sulla staccionata, sui tetti, sui vecchi meli, si ululano e aspettano la sera. Tutti stanno fissando il kukan con i pesci: è sospeso al ramo di un vecchio melo in modo tale che è quasi impossibile ottenerlo.
I forni scoppiettano, odora di mele, pavimenti lavati. Le tette si siedono sui rami, si versano in gola palline di vetro, suonano, scoppiettano e guardano il davanzale, dove c'è una fetta di pane nero.
Dormo raramente a casa. Passo la maggior parte delle notti sui laghi e quando sto a casa dormo in un vecchio pergolato sul retro del giardino. È ricoperto di uva selvatica. Al mattino il sole lo colpisce attraverso il fogliame viola, viola, verde e limone, e mi sembra sempre di svegliarmi all'interno di un albero di Natale illuminato. I passeri sbirciano nel gazebo con sorpresa. Sono mortalmente occupati da ore. Spuntano su una tavola rotonda scavata nel terreno. I passeri si avvicinano a loro, ascoltano il ticchettio con l'uno o l'altro orecchio e poi beccano forte l'orologio sul quadrante.
È particolarmente buono nel gazebo nelle tranquille notti autunnali, quando una piacevole pioggia battente fruscia sottovoce in giardino.
L'aria fresca scuote a malapena la lingua della candela. Ombre ad angolo da foglie di vite sdraiati sul soffitto del gazebo. Una farfalla notturna, simile a un pezzo di seta grezza grigia, siede su un libro aperto e lascia sulla pagina la polvere più fine e lucente.
Odora di pioggia - un odore delicato e allo stesso tempo pungente di umidità, sentieri umidi del giardino.
All'alba mi sveglio. La nebbia fruscia in giardino. Le foglie cadono nella nebbia. Prendo un secchio d'acqua dal pozzo. Una rana salta fuori dal secchio. Mi lavo con l'acqua del pozzo e ascolto il corno del pastore - canta ancora lontano, proprio alla periferia.
Vado in uno stabilimento balneare vuoto, faccio bollire il tè. Un grillo inizia il suo canto sul fornello. Canta molto forte e non presta attenzione ai miei passi o al tintinnio delle tazze.
Si sta facendo luce. Prendo i remi e vado al fiume. Cane incatenato Meraviglioso dorme al cancello. Batte la coda per terra, ma non alza la testa. Meraviglioso è abituato da tempo alla mia partenza all'alba. Si limita a sbadigliare dietro di me e sospira rumorosamente.
Sto navigando nella nebbia. L'Oriente è roseo. Non si sente più l'odore del fumo delle stufe rurali. Rimane solo il silenzio dell'acqua, dei cespugli, dei salici secolari.
Più avanti c'è un giorno di settembre deserto. Avanti - confusione in questo in tutto il mondo foglie profumate, erbe, appassimento autunnale, acque calme, nuvole, cielo basso. E sento sempre questa perdita come felicità.
Altruismo
Puoi scrivere molto di più sulla regione di Meshchersky. Si può scrivere che questa regione è molto ricca di foreste e torba, fieno e patate, latte e frutti di bosco. Ma non ne scrivo apposta. Dobbiamo amare davvero la nostra terra solo perché è ricca, perché dà abbondanti raccolti e perché le sue forze naturali possono essere utilizzate per il nostro benessere!
Non solo per questo amiamo i nostri luoghi natii. Li amiamo anche perché, anche se non sono ricchi, per noi sono belli. Amo la regione di Meshchersky perché è bella, anche se tutto il suo fascino non si rivela subito, ma molto lentamente, gradualmente.
A prima vista, questa è una terra tranquilla e poco saggia sotto un cielo fioco. Ma più la conosci, più, quasi fino al dolore nel tuo cuore, inizi ad amare questa terra ordinaria. E se devo difendere il mio paese, allora da qualche parte nel profondo del mio cuore saprò che sto difendendo anche questo pezzo di terra, che mi ha insegnato a vedere e capire il bello, per quanto poco attraente possa essere, questa foresta terra pensosa, amore per chi non sarà mai dimenticato, così come il primo amore non è mai dimenticato.
Ho colpito l'acqua con il remo. In risposta, il pesce frustò la coda con una forza terribile e passò di nuovo sotto la stessa barca. Abbiamo smesso di pescare e abbiamo iniziato a remare verso la riva, verso il nostro bivacco. I pesci camminavano sempre accanto alla barca.
Guidammo nei boschetti costieri di ninfee e ci preparavamo a sbarcare, ma in quel momento si udirono dalla riva un lamento acuto e un ululato tremante e strappalacrime. Dove abbiamo calato la barca, sulla riva, sull'erba calpestata, una lupa con tre cuccioli stava con la coda tra le gambe e ululava, alzando il muso al cielo. Lei ululava a lungo e smorta; i cuccioli di lupo strillarono e si nascosero dietro la madre. Il pesce nero passò di nuovo di lato e afferrò il remo con una piuma.
Ho lanciato una pesante zavorra di piombo contro la lupa. Saltò indietro e trotterellò lontano dalla riva. E abbiamo visto come è strisciata insieme ai cuccioli in una buca rotonda in un mucchio di sterpaglia non lontano dalla nostra tenda.
Siamo atterrati, abbiamo fatto storie, abbiamo cacciato la lupa fuori dal sottobosco e abbiamo spostato il bivacco in un altro posto.
Il Lago Nero prende il nome dal colore dell'acqua. L'acqua è nera e limpida.
A Meshchore, quasi tutti i laghi hanno acqua di diversi colori. La maggior parte dei laghi con acque nere. In altri laghi (ad esempio, a Chernenkoe), l'acqua ricorda l'inchiostro brillante. È difficile, senza vedere, immaginare questo colore ricco e denso. E allo stesso tempo, l'acqua in questo lago, così come a Chernoye, è completamente trasparente.
Questo colore è particolarmente buono in autunno, quando le foglie gialle e rosse di betulla e pioppo tremulo cadono sull'acqua nera. Coprono l'acqua così fittamente che la barca fruscia tra il fogliame e lascia dietro di sé una strada nera lucida.
Ma questo colore va bene anche in estate, quando i gigli bianchi giacciono sull'acqua, come su vetri straordinari. L'acqua nera ha un'eccellente proprietà di riflessione: è difficile distinguere le vere coste da quelle riflesse, i veri boschetti dal loro riflesso nell'acqua.
Nel lago Urzhensky l'acqua è viola, a Segden è giallastra, nel Grande Lago è color stagno e nei laghi oltre il Proy è leggermente bluastra. Nei laghi di prato, l'acqua è limpida in estate e in autunno acquisisce un colore marino verdastro e persino l'odore dell'acqua di mare.
Ma la maggior parte dei laghi sono ancora neri. Gli anziani dicono che l'oscurità è causata dal fatto che il fondo dei laghi è ricoperto da uno spesso strato di foglie cadute. Il fogliame marrone dà un'infusione scura. Ma questo non è del tutto vero. Il colore è spiegato dal fondo torboso dei laghi: più vecchia è la torba, più scura è l'acqua.
La prua è molto stretta, leggera, agile, è possibile passare attraverso i canali più piccoli.
Tra le foreste e l'Oka, i prati d'acqua si estendono in un'ampia fascia,
Al tramonto, i prati sembrano il mare. Come nel mare, il sole tramonta nell'erba e le luci di segnalazione sulle rive dell'Oka ardono come fari. Proprio come nel mare, venti freschi soffiano sui prati, e il cielo alto si è voltato come una ciotola verde pallido.
Nei prati, il vecchio canale dell'Oka si estende per molti chilometri. Il suo nome è Provo.
È un fiume morto, profondo e immobile con sponde scoscese. Le rive sono ricoperte da alti, vecchi, tre circonferenze, more, salici centenari, rose selvatiche, graminacee e more.
Abbiamo chiamato un tratto di questo fiume "Abisso fantastico", perché da nessuna parte e nessuno di noi ha visto così enormi, due altezze umane, bardana, spine blu, un polmone così alto e acetosella e tali giganteschi funghi puffball come su questo tratto.
La densità delle erbe in altri luoghi della Prorva è tale che è impossibile atterrare sulla riva da una barca: le erbe si ergono come un muro elastico impenetrabile. Respingono una persona. Le erbe sono intrecciate con insidiosi anelli di more, centinaia di trappole pericolose e acuminate.
C'è spesso una leggera foschia su Prorva. Il suo colore cambia con l'ora del giorno. Al mattino è una nebbia azzurra, al pomeriggio è una foschia biancastra, e solo al tramonto l'aria sopra la Prorva diventa trasparente, come l'acqua di sorgente. Il fogliame degli alberi macchiati di nero trema appena, rosa dal tramonto, e le lucciole di Prorva battono rumorosamente nei vortici.
Al mattino, quando non puoi fare dieci passi sull'erba senza bagnarti la pelle di rugiada, l'aria su Prorva odora di corteccia di salice amaro, freschezza erbosa e carice. È denso, fresco e curativo.
Ogni autunno passo a Prorva in tenda per molti giorni. Per avere un'idea di cosa sia Prorva, dovrebbe essere descritto almeno un giorno di Prorva. Vengo a Prorva in barca. Ho una tenda, un'ascia, una lanterna, uno zaino con la spesa, una pala da zapper, alcuni piatti, tabacco, fiammiferi e accessori per la pesca: canne da pesca, asini, fionde, prese d'aria e, soprattutto, un barattolo di vermi. Li raccolgo in un vecchio giardino sotto cumuli di foglie morte.
Su Prorva ho già i miei posti preferiti, sempre posti molto remoti. Uno di questi è una brusca svolta del fiume, dove trabocca in un laghetto con sponde molto alte ricoperte di viti.
Lì ho piantato una tenda. Ma prima di tutto porto il fieno. Sì, lo confesso, tiro il fieno dal pagliaio più vicino, ma lo tiro molto abilmente, in modo che anche l'occhio più esperto del vecchio contadino collettivo non noterà alcun difetto nel pagliaio. Ho messo il fieno sotto il pavimento di tela della tenda. Poi quando me ne vado, lo riprendo.
La tenda deve essere tirata in modo che ronzi come un tamburo. Quindi deve essere scavato in modo che durante la pioggia l'acqua scorra nei fossati ai lati della tenda e non bagni il pavimento.
La tenda è allestita. È caldo e asciutto. Lanterna "pipistrello" è appeso a un gancio. La sera lo accendo e leggo anche nella tenda, ma di solito non leggo a lungo - ci sono troppe interferenze su Prorva: o un re di quaglie comincerà a strillare dietro un cespuglio vicino, poi un barboncino colpirà con un ruggito di cannone, poi una bacchetta di salice scaglierà assordante nel fuoco e spargerà scintille, poi sopra un bagliore cremisi inizierà a divampare nei boschetti e una luna cupa sorgerà sulle distese della terra serale. E subito il re di quaglie si placherà e il tarabuso smetterà di ronzare nelle paludi: la luna sorge in vigile silenzio. Appare come la proprietaria di queste acque scure, salici centenari, misteriose lunghe notti.
Tende di salici neri pendono in alto. Guardandoli, inizi a capire il significato delle vecchie parole. Ovviamente, tali tende in passato erano chiamate "baldacchino". Sotto il baldacchino dei salici... E per qualche motivo in queste notti chiami la costellazione di Orion Stozhary, e la parola "mezzanotte", che in città suona, forse, come un concetto letterario, qui acquista un vero significato. Questa oscurità sotto i salici, e lo splendore delle stelle di settembre, e l'amarezza dell'aria, e il fuoco lontano nei prati, dove i ragazzi custodiscono i cavalli condotti nella notte, tutto questo è mezzanotte. Da qualche parte in lontananza, un guardiano batte l'orologio su un campanile di campagna. Colpisce a lungo, in modo misurato: dodici colpi. Poi un altro oscuro silenzio. Solo occasionalmente sull'Oka un piroscafo trainante urlerà con voce assonnata.
La notte si trascina lentamente, sembra che non finirà mai. Dormire nelle notti autunnali in tenda è forte, fresco, nonostante ti svegli ogni due ore ed esci a guardare il cielo - per scoprire se Sirio è risorto, se riesci a vedere la striscia dell'alba a est .
La notte diventa sempre più fredda ogni ora che passa. All'alba, l'aria brucia già il viso con una leggera brina, i pannelli della tenda, ricoperti da uno spesso strato di brina croccante, si abbassano leggermente e l'erba diventa grigia dal primo matinée.
È ora di alzarsi. A est, l'alba sta già piovendo con una luce tranquilla, nel cielo sono già visibili enormi contorni di salici, le stelle stanno già svanendo. Scendo al fiume, mi lavo dalla barca. L'acqua è calda, sembra anche leggermente riscaldata.
Il Sole sta sorgendo. Il gelo si sta sciogliendo. Le sabbie costiere diventano scure con la rugiada.
Faccio bollire il tè forte in una teiera di latta affumicata. La fuliggine dura è simile allo smalto. Foglie di salice bruciate nel fuoco galleggiano in una teiera.
Ho pescato tutta la mattina. Controllo dalla barca le cime che dalla sera sono state poste dall'altra parte del fiume. Per prima cosa ci sono ganci vuoti: i gorgieri hanno mangiato tutta l'esca su di essi. Ma poi il cavo si allunga, taglia l'acqua e nelle profondità appare uno splendore argentato vivente: questa è un'orata piatta che cammina su un gancio. Dietro di lui c'è un trespolo grasso e testardo, poi un luccio dagli occhi gialli e penetranti. Il pesce tirato sembra essere ghiacciato.
Le parole di Aksakov si riferiscono interamente a questi giorni trascorsi sulla Prorva:
"Su una verde riva fiorita, sopra le profondità oscure di un fiume o di un lago, all'ombra dei cespugli, sotto la tenda di un gigantesco oskor o di un ontano riccio, che trema tranquillamente con le sue foglie in uno specchio d'acqua luminoso, le passioni immaginarie si placheranno , le tempeste immaginarie si placheranno, i sogni egoistici crolleranno, le speranze irrealizzabili si disperderanno. La natura entrerà nei suoi diritti eterni. Insieme all'aria profumata, libera, rinfrescante, respirerai in te stesso serenità di pensiero, mitezza di sentimenti, indulgenza verso gli altri e anche verso te stesso.
Una piccola digressione dall'argomento
Ci sono molti incidenti di pesca associati a Prorva. Ne racconterò uno.
La grande tribù di pescatori che viveva nel villaggio di Solotche, vicino a Prorva, era eccitata. Un vecchio alto con lunghi denti d'argento venne a Solotcha da Mosca. Ha anche pescato.
Il vecchio stava pescando per la filatura: una canna da pesca inglese con uno spinner - un pesce artificiale in nichel.
Disprezzavamo lo spinning. Osservavamo il vecchio con gongolante piacere mentre vagava pazientemente lungo le rive dei laghi dei prati e, facendo oscillare la sua canna come una frusta, trascinava invariabilmente un'esca vuota fuori dall'acqua.
E proprio accanto a lui, Lenka, figlio di un calzolaio, trascinava il pesce non su una lenza inglese del valore di cento rubli, ma su una normale corda. Il vecchio sospirò e si lamentò:
- Una crudele ingiustizia del destino!
Anche con i ragazzi parlava in modo molto educato, in "vy", e usava parole antiquate e dimenticate da tempo nelle conversazioni. Il vecchio è stato sfortunato. Sappiamo da molto tempo che tutti i pescatori si dividono in perdenti profondi e fortunati. Per i più fortunati, il pesce morde anche un verme morto. Inoltre, ci sono pescatori: invidiosi e astuti. Gli imbroglioni pensano di poter superare in astuzia qualsiasi pesce, ma mai in vita mia ho visto un tale pescatore superare in astuzia anche il gorgiera più grigio, per non parlare di Roach.
È meglio non andare a pescare con una persona invidiosa: non beccherà comunque. Alla fine, dopo aver perso peso dall'invidia, inizierà a lanciare la sua canna da pesca sulla tua, a schiaffeggiare la zavorra sull'acqua e spaventare tutti i pesci.
Quindi il vecchio era sfortunato. In un giorno interruppe almeno dieci costosi spinner sugli ostacoli, camminò dappertutto nel sangue e nelle vesciche delle zanzare, ma non si arrese.
Una volta lo abbiamo portato con noi al lago Segden.
Per tutta la notte il vecchio sonnecchiava davanti al fuoco in piedi come un cavallo: aveva paura di sedersi sul terreno umido. All'alba ho fritto le uova con lo strutto. Il vecchio assonnato voleva scavalcare il fuoco per prendere il pane dalla borsa, inciampò e calpestò le uova fritte con un piede enorme.
Tirò fuori la gamba imbrattata di tuorlo, la scosse in aria e colpì la brocca del latte. La brocca si è incrinata e si è sbriciolata in piccoli pezzi. E il bel latte cotto con un leggero fruscio fu risucchiato davanti ai nostri occhi nella terra bagnata.
- Colpevole! disse il vecchio, scusandosi con la brocca.
Poi andò al lago, immerse il piede nell'acqua fredda e lo fece penzolare a lungo per lavarsi le uova strapazzate dallo stivale. Per due minuti non abbiamo potuto pronunciare una parola, e poi abbiamo riso tra i cespugli fino a mezzogiorno.
Tutti sanno che una volta che un pescatore è sfortunato, prima o poi gli succederà un tale bel fallimento che se ne parlerà in paese per almeno dieci anni. Alla fine è successo un tale fallimento.
Siamo andati con il vecchio a Prorva. I prati non sono ancora stati falciati. Una camomilla grande come un palmo le sferzava le gambe.
Il vecchio camminava e, inciampando nell'erba, ripeteva:
"Che profumo, gente!" Che profumo delizioso!
C'era una calma sull'Abisso. Anche le foglie dei salici non si muovevano e non mostravano la parte inferiore argentata, come accade anche con una leggera brezza. Nelle erbe riscaldate i bombi "jundel".
Mi sono seduto su una zattera distrutta, fumando e guardando una piuma fluttuare. Aspettai pazientemente che il galleggiante tremasse e andasse nella profondità del fiume verde. Il vecchio camminava lungo la spiaggia sabbiosa con una canna da spinning. Ho sentito i suoi sospiri e le sue esclamazioni da dietro i cespugli:
Che mattinata meravigliosa e affascinante!
Poi ho sentito dietro i cespugli ciarlare, calpestare, tirare su col naso e suoni molto simili al muggito di una mucca con la bocca fasciata. Qualcosa di pesante cadde nell'acqua e il vecchio gridò con voce sottile:
- Mio Dio, che bellezza!
Saltai giù dalla zattera, raggiunsi la riva in acque profonde fino alla cintola e corsi dal vecchio. Stava dietro i cespugli vicino all'acqua, e sulla sabbia davanti a lui un vecchio luccio respirava pesantemente. A prima vista, era nientemeno che un poud.
Ma il vecchio sibilò verso di me e, con mani tremanti, tirò fuori dalla tasca un paio di pince-nez. Lo indossò, si chinò sulla picca e cominciò a esaminarlo con tale diletto, con cui gli intenditori ammirano un dipinto raro in un museo.
Il luccio non distolse i suoi occhi rabbiosi e socchiusi dal vecchio.
- Sembra un coccodrillo! ha detto Lenka.
Il luccio sbirciò Lenka e lui fece un balzo indietro. Sembrava che il luccio gracchiasse: "Ebbene, aspetta, sciocco, ti strappo le orecchie!"
- Colomba! - esclamò il vecchio e si chinò ancora più in basso sulla picca.
Poi è successo il fallimento, di cui si parla ancora nel villaggio.
Il luccio provò, sbatté le palpebre e colpì il vecchio con la coda sulla guancia con tutte le sue forze. Sull'acqua assonnata si udì lo schiaffo assordante di uno schiaffo in faccia. Il pince-nez è volato nel fiume. Il luccio balzò in piedi e cadde pesantemente in acqua.
- Ahimè! gridò il vecchio, ma era già troppo tardi.
Lenka ballò di lato e gridò con voce sfacciata:
– Ah! Avuto! Non prendere, non prendere, non prendere quando non sai come fare!
Lo stesso giorno, il vecchio ricaricò le sue canne da spinning e partì per Mosca. E nessun altro ruppe il silenzio dei canali e dei fiumi, non tagliò i lucenti e freddi gigli di fiume e non ammirò ad alta voce ciò che è meglio ammirare senza parole.
Maggiori informazioni sui prati
Ci sono molti laghi nei prati. I loro nomi sono strani e vari: Quiet, Bull, Hotets, Ramoina, Kanava, Staritsa, Muzga, Bobrovka, Selyanskoye Lake e, infine, Langobardskoe.
In fondo a Hotz si trovano le querce nere di palude. Il silenzio è sempre calmo. Alte sponde chiudono il lago dai venti. I castori sono stati trovati una volta a Bobrovka e ora stanno inseguendo gli avannotti. Il burrone è un lago profondo con pesci così capricciosi che solo una persona con ottimi nervi può catturarli. Bull è un lago misterioso e lontano, che si estende per molti chilometri. In esso le secche sono sostituite da mulinelli, ma c'è poca ombra sulle sponde, e quindi la evitiamo. Ci sono incredibili linee dorate nel Kanava: ognuna di queste linee becca per mezz'ora. Entro l'autunno, le rive del Kanava sono ricoperte di macchie viola, ma non dal fogliame autunnale, ma da un'abbondanza di rosa canina molto grande.
Su Staritsa lungo le rive ci sono dune di sabbia ricoperte da Chernobyl e successione. L'erba cresce sulle dune, si chiama tenace. Queste sono dense palline grigio-verdi, simili a una rosa ben chiusa. Se strappi una palla del genere dalla sabbia e la metti con le radici in alto, inizia lentamente a girare e girare come uno scarafaggio girato sulla schiena, raddrizza i petali su un lato, si appoggia su di essi e si gira di nuovo con le radici verso il terreno.
A Muzga la profondità raggiunge i venti metri. Stormi di gru riposano sulle sponde della Muzga durante la migrazione autunnale. Il lago del villaggio è tutto ricoperto da cumuli neri. Ci nidificano centinaia di anatre.
Come si innestano i nomi! Nei prati vicino a Staritsa c'è un piccolo lago senza nome. L'abbiamo chiamato Longobard in onore del guardiano barbuto - "Langobard". Viveva sulla riva del lago in una capanna, custodiva gli orti dei cavoli. E un anno dopo, con nostra sorpresa, il nome ha messo radici, ma i contadini lo hanno rifatto a modo loro e hanno iniziato a chiamare questo lago Ambarsky.
La varietà di erbe nei prati è sconosciuta. I prati non falciati sono così profumati che, per abitudine, la testa diventa nebbiosa e pesante. Spessi e alti boschetti di camomilla, cicoria, trifoglio, aneto selvatico, garofano, farfara, denti di leone, genziana, piantaggine, campanule, ranuncoli e dozzine di altre erbe da fiore si estendono per chilometri. Le fragole di prato maturano nell'erba per la falciatura.
Nei prati - nei rifugi e nelle capanne - vivono i vecchi loquaci. O sono sentinelle negli orti delle fattorie collettive, o traghettatori, o cestai. I cestieri allestirono capanne vicino ai boschetti costieri di salici.
La conoscenza di questi anziani di solito inizia durante un temporale o una pioggia, quando devi sederti nelle capanne fino a quando il temporale non cade sull'Oka o nelle foreste e un arcobaleno sui prati si capovolge.
La conoscenza avviene sempre secondo un'usanza stabilita una volta per tutte. Prima fumiamo, poi c'è una conversazione educata e astuta volta a scoprire chi siamo, dopo - poche parole vaghe sul tempo ("ha iniziato a piovere" o, al contrario, "finalmente lava l'erba, altrimenti è tutto asciutto e secco"). E solo dopo la conversazione può passare liberamente a qualsiasi argomento.
Soprattutto agli anziani piace parlare di cose insolite: del nuovo Mare di Mosca, "aeroplani d'acqua" (alianti) sull'Oka, cibo francese ("bollino la zuppa di rane e la sorseggiano con cucchiai d'argento"), corse di tassi e un agricoltore collettivo vicino a Pronsk, che, si dice, guadagnasse così tante giornate di lavoro che comprò un'auto con sopra della musica.
Molto spesso, ho incontrato un nonno brontolone cestaio. Viveva in una capanna a Muzga. Il suo nome era Stepan e il suo soprannome era "Barba sui pali".
Il nonno era magro, con le gambe sottili, come un vecchio cavallo. Parlava indistintamente, la barba gli saliva in bocca; il vento scompigliava il viso peloso del nonno.
Una volta ho passato la notte nella capanna di Stepan. Sono arrivato in ritardo. C'era un caldo crepuscolo grigio e cadeva una pioggia esitante. Frusciava tra i cespugli, si placò, poi riprese a fare rumore, come se giocasse a nascondino con noi.
"Questa pioggia scorre veloce come un bambino", ha detto Stepan. - Puramente un bambino - si muoverà qui, poi lì, o addirittura si nasconderà, ascoltando la nostra conversazione.
Accanto al fuoco sedeva una ragazza di circa dodici anni, con gli occhi chiari, tranquilla, spaventata. Parlava solo sussurrando.
- Ecco, lo sciocco del recinto ha vagato! - disse il nonno affettuosamente. - Ho cercato e cercato una giovenca nei prati e ho persino cercato fino al buio. Corse al fuoco da suo nonno. Che cosa hai intenzione di fare con lei.
Stepan tirò fuori dalla tasca un cetriolo giallo e lo diede alla ragazza:
- Mangia, non esitare.
La ragazza prese il cetriolo, annuì con la testa, ma non mangiò. Il nonno mise una pentola sul fuoco, iniziò a cuocere lo stufato.
“Ecco, miei cari,” disse il nonno accendendosi una sigaretta, “vagate, come salariati, per i prati, per i laghi, ma non avete il concetto che c'erano tutti questi prati, e laghi, e foreste del monastero. Dall'Oka stesso a Pra, letto per cento miglia, l'intera foresta era monastica. E ora della gente, ora quella foresta è lavoro.
- E perché hanno ricevuto tali foreste, nonno? chiese la ragazza.
- E il cane sa perché! Le donne stolte hanno parlato - per la santità. Hanno pregato per i nostri peccati davanti alla madre di Dio. Quali sono i nostri peccati? Non abbiamo avuto peccati. Oh, oscurità, oscurità!
Il nonno sospirò.
“Anch'io andavo in chiesa, era un peccato”, mormorò mio nonno imbarazzato. - Sì, qual è il punto! Scarpe da rafia mutilate per niente.
Il nonno si fermò, sbriciolò il pane nero in uno stufato.
"La nostra vita era brutta", ha detto, lamentandosi. - Né i contadini né le donne erano felici. Il contadino è ancora avanti e indietro: il contadino, almeno, sarà picchiato alla vodka e la donna è completamente scomparsa. I suoi figli non erano ubriachi, non sazi. Ha calpestato per tutta la vita con le pinze vicino alla stufa, finché i vermi nei suoi occhi non sono iniziati. Non ridi, lascia perdere! Ho detto la parola giusta sui vermi. Quei vermi sono spuntati negli occhi della donna dal fuoco.
- Terrorizza! disse la ragazza con calma.
"Non aver paura", disse il nonno. - Non avrai i vermi. Ora le ragazze hanno trovato la loro felicità. La gente primitiva pensava: vive, è felice, continua acque calde, nei mari blu, ma si è scoperto che vive qui, in un frammento, - il nonno si batté la fronte con un dito goffo. - Qui, ad esempio, Manka Malyavina. La ragazza era rumorosa, ecco tutto. Ai vecchi tempi, avrebbe pianto la sua voce durante la notte, e ora guarda cosa è successo. Ogni giorno - Malyavin ha una vacanza pura: la fisarmonica suona, le torte vengono cotte. E perché? Perché, miei cari, come può lui, Vaska Malyavin, non divertirsi a vivere quando Manka gli manda, il vecchio diavolo, duecento rubli al mese!
- Quanto lontano? chiese la ragazza.
- Da Mosca. Canta a teatro. Chi ha sentito, dicono - canto celeste. Tutte le persone stanno gridando ad alta voce. Eccola ora che sta diventando, una parte di donna. È venuta l'estate scorsa, Manka. Allora lo sai! Una ragazza magra mi ha portato un regalo. Ha cantato nella sala di lettura. Sono abituato a tutto, ma lo dirò francamente, mi ha preso il cuore, ma non capisco perché. Dove, credo, è dato tale potere all'uomo? E come è scomparso da noi, contadini, dalla nostra stupidità per migliaia di anni! Ora calpesterai la terra, ascolterai lì, guarderai qui e tutto sembra morire presto e presto - in nessun modo, caro, non sceglierai il momento di morire.
Il nonno tolse lo stufato dal fuoco e salì nella capanna per i cucchiai.
«Dovremmo vivere e vivere, Yegorych», disse dalla capanna. Siamo nati un po' presto. Non ho indovinato.
La ragazza guardò nel fuoco con occhi luminosi e brillanti e pensò a qualcosa di suo.
Patria del talento
Ai margini delle foreste di Meshchora, non lontano da Ryazan, si trova il villaggio di Solotcha. Solotcha è famosa per il suo clima, le dune, i fiumi e le pinete. C'è elettricità a Solotch.
Cavalli di contadini, guidati di notte nei prati, fissano selvaggiamente le bianche stelle delle lampade elettriche sospese nella foresta lontana e sbuffano con paura.
Per il primo anno ho vissuto a Solotch con una vecchia mite, una vecchia zitella e una sarta di campagna, Marya Mikhailovna. Si chiamava centenaria: trascorse tutta la vita da sola, senza marito, senza figli.
Nella sua capanna dei giocattoli lavata in modo pulito, diversi orologi ticchettavano e appendevano due vecchi dipinti di uno sconosciuto maestro italiano. Li ho strofinati con cipolle crude, e il mattino italiano, pieno di sole e riflessi dell'acqua, ha riempito la tranquilla capanna. L'immagine è stata lasciata al padre di Marya Mikhailovna in pagamento per la stanza da un artista straniero sconosciuto. È venuto a Solotcha per studiare le abilità locali di pittura di icone. Era un uomo quasi un mendicante e strano. Partendo, ha preso la parola che la foto gli sarebbe stata inviata a Mosca in cambio di denaro. L'artista non ha inviato denaro: a Mosca è morto improvvisamente.
Dietro il muro della capanna, il giardino vicino era rumoroso di notte. Nel giardino c'era una casa a due piani, circondata da una staccionata vuota. Sono entrato in questa casa in cerca di una stanza. Una bella vecchia dai capelli grigi mi ha parlato. Mi guardò severamente con gli occhi azzurri e si rifiutò di affittare una stanza. Al di sopra della sua spalla, potevo vedere le pareti tappezzate di quadri.
- Di chi è questa casa? ho chiesto al vecchio.
- Si Come! Accademico Pozhalostin, famoso incisore. È morto prima della rivoluzione e la vecchia è sua figlia. Ci sono due donne anziane che vivono lì. Uno è piuttosto decrepito, gobbo.
Ero perplesso. L'incisore Pozhalostin è uno dei migliori incisori russi, le sue opere sono sparse ovunque: qui, in Francia, in Inghilterra e all'improvviso - Solotch! Ma presto ho smesso di essere perplesso quando ho sentito come i coltivatori collettivi, scavando patate, discutevano se l'artista Arkhipov sarebbe venuto a Solotcha quest'anno o meno.
Pozhalostin è un ex pastore. Gli artisti Arkhipov e Malyavin, lo scultore Golubkina - tutti questi luoghi di Ryazan. Non c'è quasi nessuna capanna a Solotcha dove non ci sarebbero dipinti. Tu chiedi: chi ha scritto? Risposta: nonno, o padre, o fratello. Solotchintsy una volta erano famosi bogomaze.
Il nome di Pozhalostin è ancora pronunciato con rispetto. Insegnò a Solotsk a disegnare. Andarono da lui di nascosto, portando le loro tele avvolte in uno straccio pulito per la valutazione - per lode o rimprovero.
Per molto tempo non riuscivo ad abituarmi all'idea che accanto a me, dietro il muro, nelle stanze buie della vecchia casa, ci fossero i libri d'arte più rari e lastre di rame incise. A tarda notte andai al pozzo a bere acqua. Il gelo giaceva sulla casa di tronchi, il secchio gli bruciava le dita, le stelle ghiacciate si ergevano sul bordo nero e silenzioso e solo nella casa di Pozhalostin la finestra brillava fiocamente: sua figlia leggeva fino all'alba. Di tanto in tanto, probabilmente si portava gli occhiali alla fronte e ascoltava: faceva la guardia alla casa.
L'anno successivo mi sono stabilito con i Pozhalostin. Ho affittato una vecchia sauna da loro in giardino. Il giardino era morto, ricoperto di lillà, rosa canina selvatica, meli e aceri ricoperti di licheni.
Belle incisioni appese alle pareti della casa Pozhalostinsky: ritratti di persone del secolo scorso. Non riuscivo a liberarmi del loro aspetto. Quando rammendavo le mie canne da pesca o scrivevo, una folla di donne e uomini con soprabiti ben abbottonati, una folla degli anni Settanta, mi guardava dai muri con profonda attenzione. Ho alzato la testa, ho incontrato gli occhi di Turgenev o del generale Yermolov e per qualche motivo mi sono sentito imbarazzato.
Il distretto di Solotchinskaya è un paese di persone di talento. Esenin è nato non lontano da Solotchi.
Una volta una vecchia in una poneva è venuta al mio stabilimento balneare - ha portato la panna acida da vendere.
"Se hai ancora bisogno di panna acida", disse affettuosamente, "quindi vieni da me, ce l'ho". Chiedi alla chiesa dove vive Tatyana Yesenina. Tutti te lo mostreranno.
- Esenin Sergey non è tuo parente?
- Canta? chiese la nonna.
Sì, poeta.
“Mio nipote,” sospirò la nonna e si asciugò la bocca con l'estremità del fazzoletto. - Era un buon poeta, solo dolorosamente meraviglioso. Quindi se hai bisogno di panna acida, vieni da me, cara.
Kuzma Zotov vive in uno dei laghi forestali vicino a Solotcha. Prima della rivoluzione, Kuzma era un povero non corrisposto. Dalla povertà, ha mantenuto l'abitudine di parlare sottovoce, impercettibilmente: è meglio non parlare, ma tacere. Ma dalla stessa povertà, dalla “vita da scarafaggio”, conservava un caparbio desiderio di rendere i suoi figli “persone vere” a tutti i costi.
Nella capanna degli Zotov apparve dietro l'anno scorso molte cose nuove: radio, giornali, libri. Dai vecchi tempi è rimasto solo un cane decrepito: non vuole morire in alcun modo.
"Non importa come gli dai da mangiare, diventa ancora magro", dice Kuzma. - Una fabbrica così povera rimase con lui per il resto della sua vita. Chi è vestito in modo più pulito ha paura di chi è sepolto sotto la panchina. Pensa signori!
Kuzma ha tre figli Komsomol. Il quarto figlio è ancora un ragazzo, Vasya.
Uno dei figli, Misha, è responsabile di una stazione ittiologica sperimentale sul lago Velikoye, vicino alla città di Spas-Klepiki. Un'estate, Misha portò a casa un vecchio violino senza corde: lo comprò da una vecchia. Il violino giaceva nella capanna della vecchia, in una cassa - lasciato dai proprietari terrieri Shcherbatovs. Il violino era fabbricato in Italia e Misha decise in inverno, quando ci sarebbe stato poco lavoro alla stazione sperimentale, di andare a Mosca per mostrarlo agli intenditori. Non sapeva suonare il violino.
"Se si rivelerà prezioso", mi disse, "lo darò a uno dei nostri migliori violinisti".
Il secondo figlio, Vanya, è insegnante di botanica e zoologia in un grande villaggio nella foresta, a cento chilometri dal suo lago natale. Durante le vacanze aiuta sua madre nelle faccende domestiche, e dentro tempo libero vaga per i boschi o lungo il lago immerso nell'acqua fino alla cintola, alla ricerca di alghe rare. Ha promesso di mostrarli ai suoi studenti, intelligenti e terribilmente curiosi.
Vanya è una persona timida. Da suo padre gli è passata la gentilezza, l'affetto per le persone, l'amore per le conversazioni sincere.
Vasya è ancora a scuola. Non c'è scuola sul lago - ci sono solo quattro capanne - e Vasya deve correre a scuola attraverso la foresta, a sette chilometri di distanza.
Vasya è un conoscitore dei suoi posti. Conosce ogni sentiero nel bosco, ogni buco di tasso, il piumaggio di ogni uccello. I suoi occhi grigi socchiusi hanno una vigilanza straordinaria.
Due anni fa, un artista è venuto al lago da Mosca. Ha preso Vasya come suo assistente. Vasya trasportò l'artista su una canoa dall'altra parte del lago, cambiò l'acqua per i colori (l'artista dipinse con gli acquerelli francesi di Lefranc), servì tubi di piombo da una scatola.
Una volta l'artista e Vasya furono colti sulla riva da un temporale. La ricordo. Non era un temporale, ma un uragano rapido e insidioso. La polvere, rosa per il fulmine, si sparse per terra. Le foreste erano rumorose come se gli oceani avessero sfondato le dighe e stessero allagando Meshchora. Il tuono ha scosso la terra.
L'artista e Vasya sono arrivati a malapena a casa. Nella capanna, l'artista ha scoperto la perdita di una scatola di latta con acquerelli. I colori erano persi, i magnifici colori di Lefranc! L'artista li cercò per diversi giorni, ma non li trovò e presto partì per Mosca.
Due mesi dopo, a Mosca, l'artista ricevette una lettera scritta a grandi lettere goffe.
"Ciao", ha scritto Vasya. - Scrivi cosa fare con i tuoi arresti anomali e come inviarteli. Dopo che te ne sei andato, li ho cercati per due settimane, ho cercato tutto finché non l'ho trovato, ho solo preso un brutto raffreddore, perché stava già piovendo, mi sono ammalato e non potevo scriverti prima. Sono quasi morto, ma ora cammino, anche se ancora molto debole. Quindi non arrabbiarti. Papà ha detto che avevo la polmonite ai polmoni. Mandami, se ne hai l'opportunità, un libro su tutti i tipi di alberi e matite colorate - voglio disegnare. Avevamo già la neve che cadeva, ma si è solo sciolta e nella foresta sotto l'albero di Natale - sembri - una lepre è seduta! Rimango Vasya Zotov.
La casetta dove abito a Meshchore merita una descrizione. Questo è un ex stabilimento balneare, una capanna di tronchi, fiancheggiata da tavole grigie. La casa si trova in un fitto giardino, ma per qualche motivo è recintata dal giardino da un'alta palizzata. Questa palizzata è una trappola per i gatti del villaggio che amano i pesci. Ogni volta che torno dalla pesca, gatti di tutti i colori - rossi, neri, grigi e bianchi focati - prendono la casa sotto assedio. Sbirciano in giro, si siedono sulla staccionata, sui tetti, sui vecchi meli, si ululano e aspettano la sera. Tutti stanno fissando il kukan con i pesci: è sospeso al ramo di un vecchio melo in modo tale che è quasi impossibile ottenerlo.
La sera, i gatti scavalcano con cautela la palizzata e si radunano sotto il kukan. Si alzano sulle zampe posteriori e con le zampe anteriori fanno colpi rapidi e abili, cercando di agganciare il kukan. Da lontano sembra che i gatti stiano giocando a pallavolo. Poi qualche gatto sfacciato balza in piedi, si aggrappa all'amo con una presa mortale, vi si appende, dondola e cerca di strappare il pesce. Il resto dei gatti si picchiava a vicenda sui musi baffuti per fastidio. Finisce con me che esco dallo stabilimento balneare con una lanterna. I gatti, colti di sorpresa, si precipitano alla palizzata, ma non hanno il tempo di scavalcarla, ma si infilano tra i paletti e si incastrano. Poi appiattiscono le orecchie, chiudono gli occhi e iniziano a urlare disperatamente, chiedendo pietà.
In autunno tutta la casa si copre di foglie, e in due stanzette diventa leggera, come in un giardino volante.
Ma la maggior parte dei laghi sono ancora neri. Gli anziani dicono che l'oscurità è causata dal fatto che il fondo dei laghi è ricoperto da uno spesso strato di foglie cadute. Il fogliame marrone dà un'infusione scura. Ma questo non è del tutto vero. Il colore è spiegato dal fondo torboso dei laghi: più vecchia è la torba, più scura è l'acqua.
Ho menzionato le barche Meshchora. Sembrano torte polinesiane. Sono scolpiti da un unico pezzo di legno. Solo a prua e poppa sono rivettati con chiodi forgiati con grandi cappelli.
La prua è molto stretta, leggera, agile, è possibile passare attraverso i canali più piccoli.
Tra le foreste e l'Oka, i prati d'acqua si estendono in un'ampia fascia,
Al tramonto, i prati sembrano il mare. Come nel mare, il sole tramonta nell'erba e le luci di segnalazione sulle rive dell'Oka ardono come fari. Proprio come nel mare, venti freschi soffiano sui prati, e il cielo alto si è voltato come una ciotola verde pallido.
Nei prati, il vecchio canale dell'Oka si estende per molti chilometri. Il suo nome è Provo.
È un fiume morto, profondo e immobile con sponde scoscese. Le rive sono ricoperte da alti, vecchi, tre circonferenze, more, salici centenari, rose selvatiche, graminacee e more.
Abbiamo chiamato un tratto di questo fiume "Abisso fantastico", perché da nessuna parte e nessuno di noi ha visto così enormi, due altezze umane, bardana, spine blu, un polmone così alto e acetosella e tali giganteschi funghi puffball come su questo tratto.
La densità delle erbe in altri luoghi della Prorva è tale che è impossibile atterrare sulla riva da una barca: le erbe si ergono come un muro elastico impenetrabile. Respingono una persona. Le erbe sono intrecciate con insidiosi anelli di more, centinaia di trappole pericolose e acuminate.
C'è spesso una leggera foschia su Prorva. Il suo colore cambia con l'ora del giorno. Al mattino è una nebbia azzurra, al pomeriggio è una foschia biancastra, e solo al tramonto l'aria sopra la Prorva diventa trasparente, come l'acqua di sorgente. Il fogliame degli alberi macchiati di nero trema appena, rosa dal tramonto, e le lucciole di Prorva battono rumorosamente nei vortici.
Al mattino, quando non puoi fare dieci passi sull'erba senza bagnarti la pelle di rugiada, l'aria su Prorva odora di corteccia di salice amaro, freschezza erbosa e carice. È denso, fresco e curativo.
Ogni autunno passo a Prorva in tenda per molti giorni. Per avere un'idea di cosa sia Prorva, dovrebbe essere descritto almeno un giorno di Prorva. Vengo a Prorva in barca. Ho una tenda, un'ascia, una lanterna, uno zaino con la spesa, una pala da zapper, alcuni piatti, tabacco, fiammiferi e accessori per la pesca: canne da pesca, asini, fionde, prese d'aria e, soprattutto, un barattolo di vermi. Li raccolgo in un vecchio giardino sotto cumuli di foglie morte.
Su Prorva ho già i miei posti preferiti, sempre posti molto remoti. Uno di questi è una brusca svolta del fiume, dove trabocca in un laghetto con sponde molto alte ricoperte di viti.
Lì ho piantato una tenda. Ma prima di tutto porto il fieno. Sì, lo confesso, tiro il fieno dal pagliaio più vicino, ma lo tiro molto abilmente, in modo che anche l'occhio più esperto del vecchio contadino collettivo non noterà alcun difetto nel pagliaio. Ho messo il fieno sotto il pavimento di tela della tenda. Poi quando me ne vado, lo riprendo.
La tenda deve essere tirata in modo che ronzi come un tamburo. Quindi deve essere scavato in modo che durante la pioggia l'acqua scorra nei fossati ai lati della tenda e non bagni il pavimento.
La tenda è allestita. È caldo e asciutto. Lanterna "pipistrello" è appeso a un gancio. La sera lo accendo e leggo anche nella tenda, ma di solito non leggo a lungo - ci sono troppe interferenze su Prorva: o un re di quaglie comincerà a strillare dietro un cespuglio vicino, poi un barboncino colpirà con un ruggito di cannone, poi una bacchetta di salice scaglierà assordante nel fuoco e spargerà scintille, poi sopra un bagliore cremisi inizierà a divampare nei boschetti e una luna cupa sorgerà sulle distese della terra serale. E subito il re di quaglie si placherà e il tarabuso smetterà di ronzare nelle paludi: la luna sorge in vigile silenzio. Appare come la proprietaria di queste acque scure, salici centenari, misteriose lunghe notti.
Tende di salici neri pendono in alto. Guardandoli, inizi a capire il significato delle vecchie parole. Ovviamente, tali tende in passato erano chiamate "baldacchino". Sotto il baldacchino dei salici... E per qualche motivo in queste notti chiami la costellazione di Orion Stozhary, e la parola "mezzanotte", che in città suona, forse, come un concetto letterario, qui acquista un vero significato. Questa oscurità sotto i salici, e lo splendore delle stelle di settembre, e l'amarezza dell'aria, e il fuoco lontano nei prati, dove i ragazzi custodiscono i cavalli condotti nella notte, tutto questo è mezzanotte. Da qualche parte in lontananza, un guardiano batte l'orologio su un campanile di campagna. Colpisce a lungo, in modo misurato: dodici colpi. Poi un altro oscuro silenzio. Solo occasionalmente sull'Oka un piroscafo trainante urlerà con voce assonnata.
La notte si trascina lentamente, sembra che non finirà mai. Dormire nelle notti autunnali in tenda è forte, fresco, nonostante ti svegli ogni due ore ed esci a guardare il cielo - per scoprire se Sirio è risorto, se riesci a vedere la striscia dell'alba a est .
La notte diventa sempre più fredda ogni ora che passa. All'alba, l'aria brucia già il viso con una leggera brina, i pannelli della tenda, ricoperti da uno spesso strato di brina croccante, si abbassano leggermente e l'erba diventa grigia dal primo matinée.
È ora di alzarsi. A est, l'alba sta già piovendo con una luce tranquilla, nel cielo sono già visibili enormi contorni di salici, le stelle stanno già svanendo. Scendo al fiume, mi lavo dalla barca. L'acqua è calda, sembra anche leggermente riscaldata.
Il Sole sta sorgendo. Il gelo si sta sciogliendo. Le sabbie costiere diventano scure con la rugiada.
Faccio bollire il tè forte in una teiera di latta affumicata. La fuliggine dura è simile allo smalto. Foglie di salice bruciate nel fuoco galleggiano in una teiera.
Ho pescato tutta la mattina. Controllo dalla barca le cime che dalla sera sono state poste dall'altra parte del fiume. Per prima cosa ci sono ganci vuoti: i gorgieri hanno mangiato tutta l'esca su di essi. Ma poi il cavo si allunga, taglia l'acqua e nelle profondità appare uno splendore argentato vivente: questa è un'orata piatta che cammina su un gancio. Dietro di lui c'è un trespolo grasso e testardo, poi un luccio dagli occhi gialli e penetranti. Il pesce tirato sembra essere ghiacciato.
Le parole di Aksakov si riferiscono interamente a questi giorni trascorsi sulla Prorva:
"Su una verde riva fiorita, sopra le profondità oscure di un fiume o di un lago, all'ombra dei cespugli, sotto la tenda di un gigantesco oskor o di un ontano riccio, che trema tranquillamente con le sue foglie in uno specchio d'acqua luminoso, le passioni immaginarie si placheranno , le tempeste immaginarie si placheranno, i sogni egoistici crolleranno, le speranze irrealizzabili si disperderanno. La natura entrerà nei suoi diritti eterni. Insieme all'aria profumata, libera, rinfrescante, respirerai in te stesso serenità di pensiero, mitezza di sentimenti, indulgenza verso gli altri e anche verso te stesso.
Una piccola digressione dall'argomento
Ci sono molti incidenti di pesca associati a Prorva. Ne racconterò uno.
La grande tribù di pescatori che viveva nel villaggio di Solotche, vicino a Prorva, era eccitata. Un vecchio alto con lunghi denti d'argento venne a Solotcha da Mosca. Ha anche pescato.
Il vecchio stava pescando per la filatura: una canna da pesca inglese con uno spinner - un pesce artificiale in nichel.
Disprezzavamo lo spinning. Osservavamo il vecchio con gongolante piacere mentre vagava pazientemente lungo le rive dei laghi dei prati e, facendo oscillare la sua canna come una frusta, trascinava invariabilmente un'esca vuota fuori dall'acqua.
E proprio accanto a lui, Lenka, figlio di un calzolaio, trascinava il pesce non su una lenza inglese del valore di cento rubli, ma su una normale corda. Il vecchio sospirò e si lamentò:
- Una crudele ingiustizia del destino!
Anche con i ragazzi parlava in modo molto educato, in "vy", e usava parole antiquate e dimenticate da tempo nelle conversazioni. Il vecchio è stato sfortunato. Sappiamo da molto tempo che tutti i pescatori si dividono in perdenti profondi e fortunati. Per i più fortunati, il pesce morde anche un verme morto. Inoltre, ci sono pescatori: invidiosi e astuti. Gli imbroglioni pensano di poter superare in astuzia qualsiasi pesce, ma mai in vita mia ho visto un tale pescatore superare in astuzia anche il gorgiera più grigio, per non parlare di Roach.
È meglio non andare a pescare con una persona invidiosa: non beccherà comunque. Alla fine, dopo aver perso peso dall'invidia, inizierà a lanciare la sua canna da pesca sulla tua, a schiaffeggiare la zavorra sull'acqua e spaventare tutti i pesci.
Ma la maggior parte dei laghi sono ancora neri. Gli anziani dicono che l'oscurità è causata dal fatto che il fondo dei laghi è ricoperto da uno spesso strato di foglie cadute. Il fogliame marrone dà un'infusione scura. Ma questo non è del tutto vero. Il colore è spiegato dal fondo torboso dei laghi: più vecchia è la torba, più scura è l'acqua.
Ho menzionato le barche Meshchora. Sembrano torte polinesiane. Sono scolpiti da un unico pezzo di legno. Solo a prua e poppa sono rivettati con chiodi forgiati con grandi cappelli.
La prua è molto stretta, leggera, agile, è possibile passare attraverso i canali più piccoli.
Tra le foreste e l'Oka, i prati d'acqua si estendono in un'ampia fascia,
Al tramonto, i prati sembrano il mare. Come nel mare, il sole tramonta nell'erba e le luci di segnalazione sulle rive dell'Oka ardono come fari. Proprio come nel mare, venti freschi soffiano sui prati, e il cielo alto si è voltato come una ciotola verde pallido.
Nei prati, il vecchio canale dell'Oka si estende per molti chilometri. Il suo nome è Provo.
È un fiume morto, profondo e immobile con sponde scoscese. Le rive sono ricoperte da alti, vecchi, tre circonferenze, more, salici centenari, rose selvatiche, graminacee e more.
Abbiamo chiamato un tratto di questo fiume "Abisso fantastico", perché da nessuna parte e nessuno di noi ha visto così enormi, due altezze umane, bardana, spine blu, un polmone così alto e acetosella e tali giganteschi funghi puffball come su questo tratto.
La densità delle erbe in altri luoghi della Prorva è tale che è impossibile atterrare sulla riva da una barca: le erbe si ergono come un muro elastico impenetrabile. Respingono una persona. Le erbe sono intrecciate con insidiosi anelli di more, centinaia di trappole pericolose e acuminate.
C'è spesso una leggera foschia su Prorva. Il suo colore cambia con l'ora del giorno. Al mattino è una nebbia azzurra, al pomeriggio è una foschia biancastra, e solo al tramonto l'aria sopra la Prorva diventa trasparente, come l'acqua di sorgente. Il fogliame degli alberi macchiati di nero trema appena, rosa dal tramonto, e le lucciole di Prorva battono rumorosamente nei vortici.
Al mattino, quando non puoi fare dieci passi sull'erba senza bagnarti la pelle di rugiada, l'aria su Prorva odora di corteccia di salice amaro, freschezza erbosa e carice. È denso, fresco e curativo.
Ogni autunno passo a Prorva in tenda per molti giorni. Per avere un'idea di cosa sia Prorva, dovrebbe essere descritto almeno un giorno di Prorva. Vengo a Prorva in barca. Ho una tenda, un'ascia, una lanterna, uno zaino con la spesa, una pala da zapper, alcuni piatti, tabacco, fiammiferi e accessori per la pesca: canne da pesca, asini, fionde, prese d'aria e, soprattutto, un barattolo di vermi. Li raccolgo in un vecchio giardino sotto cumuli di foglie morte.
Su Prorva ho già i miei posti preferiti, sempre posti molto remoti. Uno di questi è una brusca svolta del fiume, dove trabocca in un laghetto con sponde molto alte ricoperte di viti.
Lì ho piantato una tenda. Ma prima di tutto porto il fieno. Sì, lo confesso, tiro il fieno dal pagliaio più vicino, ma lo tiro molto abilmente, in modo che anche l'occhio più esperto del vecchio contadino collettivo non noterà alcun difetto nel pagliaio. Ho messo il fieno sotto il pavimento di tela della tenda. Poi quando me ne vado, lo riprendo.
La tenda deve essere tirata in modo che ronzi come un tamburo. Quindi deve essere scavato in modo che durante la pioggia l'acqua scorra nei fossati ai lati della tenda e non bagni il pavimento.
La tenda è allestita. È caldo e asciutto. Lanterna "pipistrello" è appeso a un gancio. La sera lo accendo e leggo anche nella tenda, ma di solito non leggo a lungo - ci sono troppe interferenze su Prorva: o un re di quaglie comincerà a strillare dietro un cespuglio vicino, poi un barboncino colpirà con un ruggito di cannone, poi una bacchetta di salice scaglierà assordante nel fuoco e spargerà scintille, poi sopra un bagliore cremisi inizierà a divampare nei boschetti e una luna cupa sorgerà sulle distese della terra serale. E subito il re di quaglie si placherà e il tarabuso smetterà di ronzare nelle paludi: la luna sorge in vigile silenzio. Appare come la proprietaria di queste acque scure, salici centenari, misteriose lunghe notti.
Tende di salici neri pendono in alto. Guardandoli, inizi a capire il significato delle vecchie parole. Ovviamente, tali tende in passato erano chiamate "baldacchino". Sotto il baldacchino dei salici... E per qualche motivo in queste notti chiami la costellazione di Orion Stozhary, e la parola "mezzanotte", che in città suona, forse, come un concetto letterario, qui acquista un vero significato. Questa oscurità sotto i salici, e lo splendore delle stelle di settembre, e l'amarezza dell'aria, e il fuoco lontano nei prati, dove i ragazzi custodiscono i cavalli condotti nella notte, tutto questo è mezzanotte. Da qualche parte in lontananza, un guardiano batte l'orologio su un campanile di campagna. Colpisce a lungo, in modo misurato: dodici colpi. Poi un altro oscuro silenzio. Solo occasionalmente sull'Oka un piroscafo trainante urlerà con voce assonnata.
La notte si trascina lentamente, sembra che non finirà mai. Dormire nelle notti autunnali in tenda è forte, fresco, nonostante ti svegli ogni due ore ed esci a guardare il cielo - per scoprire se Sirio è risorto, se riesci a vedere la striscia dell'alba a est .
La notte diventa sempre più fredda ogni ora che passa. All'alba, l'aria brucia già il viso con una leggera brina, i pannelli della tenda, ricoperti da uno spesso strato di brina croccante, si abbassano leggermente e l'erba diventa grigia dal primo matinée.
È ora di alzarsi. A est, l'alba sta già piovendo con una luce tranquilla, nel cielo sono già visibili enormi contorni di salici, le stelle stanno già svanendo. Scendo al fiume, mi lavo dalla barca. L'acqua è calda, sembra anche leggermente riscaldata.
Il Sole sta sorgendo. Il gelo si sta sciogliendo. Le sabbie costiere diventano scure con la rugiada.
Faccio bollire il tè forte in una teiera di latta affumicata. La fuliggine dura è simile allo smalto. Foglie di salice bruciate nel fuoco galleggiano in una teiera.
Ho pescato tutta la mattina. Controllo dalla barca le cime che dalla sera sono state poste dall'altra parte del fiume. Per prima cosa ci sono ganci vuoti: i gorgieri hanno mangiato tutta l'esca su di essi. Ma poi il cavo si allunga, taglia l'acqua e nelle profondità appare uno splendore argentato vivente: questa è un'orata piatta che cammina su un gancio. Dietro di lui c'è un trespolo grasso e testardo, poi un luccio dagli occhi gialli e penetranti. Il pesce tirato sembra essere ghiacciato.
Le parole di Aksakov si riferiscono interamente a questi giorni trascorsi sulla Prorva:
"Su una verde riva fiorita, sopra le profondità oscure di un fiume o di un lago, all'ombra dei cespugli, sotto la tenda di un gigantesco oskor o di un ontano riccio, che trema tranquillamente con le sue foglie in uno specchio d'acqua luminoso, le passioni immaginarie si placheranno , le tempeste immaginarie si placheranno, i sogni egoistici crolleranno, le speranze irrealizzabili si disperderanno. La natura entrerà nei suoi diritti eterni. Insieme all'aria profumata, libera, rinfrescante, respirerai in te stesso serenità di pensiero, mitezza di sentimenti, indulgenza verso gli altri e anche verso te stesso.
Una piccola digressione dall'argomento
Ci sono molti incidenti di pesca associati a Prorva. Ne racconterò uno.
La grande tribù di pescatori che viveva nel villaggio di Solotche, vicino a Prorva, era eccitata. Un vecchio alto con lunghi denti d'argento venne a Solotcha da Mosca. Ha anche pescato.
Il vecchio stava pescando per la filatura: una canna da pesca inglese con uno spinner - un pesce artificiale in nichel.
Disprezzavamo lo spinning. Osservavamo il vecchio con gongolante piacere mentre vagava pazientemente lungo le rive dei laghi dei prati e, facendo oscillare la sua canna come una frusta, trascinava invariabilmente un'esca vuota fuori dall'acqua.
E proprio accanto a lui, Lenka, figlio di un calzolaio, trascinava il pesce non su una lenza inglese del valore di cento rubli, ma su una normale corda. Il vecchio sospirò e si lamentò:
- Una crudele ingiustizia del destino!
Anche con i ragazzi parlava in modo molto educato, in "vy", e usava parole antiquate e dimenticate da tempo nelle conversazioni. Il vecchio è stato sfortunato. Sappiamo da molto tempo che tutti i pescatori si dividono in perdenti profondi e fortunati. Per i più fortunati, il pesce morde anche un verme morto. Inoltre, ci sono pescatori: invidiosi e astuti. Gli imbroglioni pensano di poter superare in astuzia qualsiasi pesce, ma mai in vita mia ho visto un tale pescatore superare in astuzia anche il gorgiera più grigio, per non parlare di Roach.
È meglio non andare a pescare con una persona invidiosa: non beccherà comunque. Alla fine, dopo aver perso peso dall'invidia, inizierà a lanciare la sua canna da pesca sulla tua, a schiaffeggiare la zavorra sull'acqua e spaventare tutti i pesci.
