Resumo de Fausto Turgenev. A história de I. S. Turgenev "Fausto" como reflexo da busca criativa do escritor. Fausto

Ivan Sergeevich Turgenev

Uma história em nove letras

Obras completas e cartas em vinte e oito volumes. Obras em quinze volumes. Volume sete. M.-L., "Ciência", 1964

Entbehren sollst du, sollst entbehren (*).
"Fausto" (parte 1).
(* Você deve renunciar, renunciar (alemão).)

CARTA PRIMEIRA

De Pavel Aleksandrovich V... a Semyon Nikolaevich V...

No quarto dia cheguei aqui, querido amigo, e, como prometido, pego minha pena e escrevo para você. Semeia chuva leve pela manhã: é impossível sair; Sim, eu quero falar com você também. Aqui estou novamente em meu antigo ninho, no qual não estive - terrível para dizer - por nove anos inteiros. O que, o que não foi experimentado nesses nove anos! Realmente, como você pensa, eu me tornei uma pessoa diferente. Sim, e é bem diferente: você se lembra na sala do espelho pequeno e escuro da minha bisavó, com arabescos tão estranhos nos cantos - você pensava no que ele via há cem anos - eu, assim que cheguei, aproximou-se dele e involuntariamente ficou envergonhado. De repente, vi como havia envelhecido e mudado ultimamente. No entanto, não sou o único que envelheceu. Minha casa, já em ruínas há muito tempo, agora está se segurando um pouco, toda torta, enraizada no chão. Meu bom Vasilievna, a governanta (você provavelmente não a esqueceu: ela o regalou com uma geléia tão gloriosa), ela estava completamente seca e curvada; ao me ver, ela não conseguia nem gritar e não chorou, apenas gemeu e tossiu, sentou-se exausta em uma cadeira e acenou com a mão. O velho Terenty ainda está de bom humor, como antes ele se mantém ereto e torce as pernas enquanto caminha, vestindo as mesmas calcinhas amarelas de nanke e calçando os mesmos sapatos de cavalete rangentes, com peito do pé alto e arcos, dos quais você mais mais de uma vez veio à ternura .. Mas, meu Deus! - como aquelas calcinhas agora balançam em suas pernas finas! como seus cabelos são brancos! e o rosto se encolheu completamente em um punho; e quando ele falou comigo, quando começou a dar ordens e dar ordens na sala ao lado, eu ri e senti pena dele. Todos os seus dentes se foram, e ele resmunga com um assobio e assobio. Por outro lado, o jardim é surpreendentemente mais bonito: modestos arbustos de lilás, acácia, madressilva (lembre-se, nós os plantamos com você) se transformaram em magníficos arbustos maciços; bétulas, bordos - tudo isso se estendia e se espalhava; os becos de tília tornaram-se especialmente bons. Adoro esses becos, adoro a delicada cor verde-acinzentada e o delicado cheiro do ar sob seus arcos; Adoro a grade heterogênea de círculos brilhantes na terra escura - não tenho areia, você sabe. Meu carvalho favorito já se tornou um jovem carvalho. Ontem, no meio do dia, sentei-me à sua sombra em um banco por mais de uma hora. Eu me senti muito bem. Ao redor, a grama floresceu tão alegremente; por toda parte havia uma luz dourada, forte e suave; ele até penetrou nas sombras... E que pássaros se ouviram! Espero que você não tenha esquecido que os pássaros são minha paixão. As rolas arrulhavam sem parar, o papa-figo assobiava de vez em quando, o tentilhão fazia a sua joelhada doce, os sabiás zangavam-se e piavam, o cuco ecoava ao longe; de repente, como um louco, um pica-pau gritou de forma penetrante. Eu escutei, escutei todo esse estrondo suave e contínuo, não queria me mexer, mas meu coração não era tão preguiçoso, não era aquela ternura. E mais de um jardim cresceu: meus olhos constantemente se deparam com caras densas e pesadas, nas quais não consigo reconhecer os velhos meninos familiares. E sua favorita, Timosha, agora se tornou um Timóteo que você nem imagina. Você então temeu por sua saúde e previu o consumo para ele; e agora você deve olhar para suas enormes mãos vermelhas, como elas se projetam das mangas estreitas de uma sobrecasaca de nanke, e que músculos redondos e grossos se projetam por toda parte! A parte de trás da cabeça é como a de um touro, minha cabeça está toda em cachos loiros - o perfeito Hércules de Farnese! No entanto, seu rosto mudou menos que os outros, nem mesmo aumentou muito de volume, e seu sorriso alegre, como você disse, "bocejando" permaneceu o mesmo. Levei-o aos meus criados; Abandonei meu de Petersburgo em Moscou: ele gostava muito de me envergonhar e me fazer sentir sua superioridade nos modos da capital. Não encontrei nenhum dos meus cachorros; todos se mudaram. Só Nefka viveu mais tempo - e ela não esperou por mim, como Argos esperou por Ulisses; ela não precisava ver o antigo dono e companheiro de caça com seus olhos opacos. Mas Mongrel está inteiro e late com a mesma voz rouca, e uma orelha também é furada e bardanas na cauda, ​​​​como deveria ser. Eu me acomodei em seu antigo quarto. É verdade que o sol bate nele e há muitas moscas nele; mas cheira menos a casa velha do que nos outros quartos. Coisa estranha! esse cheiro de mofo, levemente azedo e lânguido afeta fortemente minha imaginação: não direi que foi desagradável para mim, pelo contrário; mas excita em mim tristeza e, finalmente, desânimo. Assim como você, eu gosto muito de velhas cômodas barrigudas com placas de cobre, poltronas brancas com costas ovais e pernas tortas, lustres de vidro infestados de moscas, com um grande ovo de folha roxa no meio - em uma palavra, tudo móveis do avô; mas não consigo ver tudo isso o tempo todo: algum tipo de tédio perturbador (isso mesmo!) vai se apossar de mim. Na sala onde me instalei, os móveis são os mais comuns, feitos em casa; no entanto, deixei no canto um armário estreito e comprido com prateleiras nas quais, através da poeira, mal se veem vários pratos antigos testamentários soprados de vidro verde e azul; e na parede mandei pendurar, lembre-se, o retrato daquela mulher, em uma moldura preta, que você chamou de retrato de Manon Lescaut. Ele escureceu um pouco nesses nove anos; mas os olhos parecem tão pensativos, astutos e ternos, os lábios riem com a mesma frivolidade e tristeza, e a rosa meio arrancada cai silenciosamente de dedos finos. As cortinas do meu quarto me divertem muito. Eles já foram verdes, mas ficaram amarelos do sol: cenas do Eremita de D'Arlencourt são pintadas neles com tinta preta. Em uma cortina, este eremita, com uma barba enorme, olhos esbugalhados e sandálias, arrasta uma jovem desgrenhada para dentro as montanhas; do outro, trava-se uma luta feroz entre quatro cavaleiros de boina e com sopros nos ombros; um jaz, en raccourci (no escorço (francês).), Morto - em uma palavra, todos os horrores são apresentado, e ao redor há uma calma tão imperturbável, e das próprias cortinas há reflexos tão suaves no teto... Uma espécie de quietude espiritual tomou conta de mim desde que me estabeleci aqui; não quero fazer nada , não quero ver ninguém, não há nada com que sonhar, preguiça de pensar; mas não penso preguiça: são duas coisas diferentes, como você bem sabe... As lembranças da infância me inundaram primeiro .. . onde quer que eu fosse, para o que quer que eu olhasse, eles surgiam de todos os lugares, claros, claros nos mínimos detalhes, e como que imóveis em suas certezas distintas ... Então essas memórias foram substituídos por outros, então ... então eu silenciosamente me afastei do passado, e apenas algum tipo de fardo sonolento permaneceu em meu peito. Imagine! sentado na represa, sob um salgueiro, de repente comecei a chorar e teria chorado por muito tempo, apesar da minha idade já avançada, se não tivesse vergonha de uma mulher que passava que me olhava com curiosidade, então, sem se virar seu rosto para mim, curvou-se em linha reta e baixa e passou. Eu gostaria muito de ficar nesse estado de espírito (claro, não vou chorar mais) até a minha partida daqui, ou seja, até setembro, e ficaria muito chateado se um dos vizinhos levasse isso para o seu cabeça para me visitar. No entanto, parece não haver nada a temer disso; Não tenho vizinhos próximos. Você, tenho certeza, vai me entender; você mesmo sabe por experiência quantas vezes a solidão é benéfica... Preciso disso agora, depois de todo tipo de peregrinação. E não vou ficar entediado. Trouxe alguns livros comigo e aqui tenho uma biblioteca decente. Ontem abri todos os armários e vasculhei livros mofados por muito tempo. Encontrei muitas coisas curiosas que não havia notado antes: "Candida" em uma tradução manuscrita dos anos 70; folhas e revistas da mesma época; "Camaleão Triunfante" (ou seja, Mirabeau); "Le Paysan perverti" ("O Camponês Depravado" (francês).), etc. Encontrei livros infantis, e os meus, e meu pai, e minha avó, e até, imagine, minha bisavó: em um surrado - gramática francesa dilapidada, em uma encadernação colorida, escrita em letras grandes: Ce livre appartient a m-lle Eudoxie de Lavrine (Este livro pertence à menina Evdokia Lavrina (francês. ).) e o ano está marcado - 1741. Vi livros que certa vez trouxe do exterior, entre outras coisas, o Fausto de Goethe. Você pode não saber que houve um tempo em que eu sabia Fausto de cor (a primeira parte, é claro) palavra por palavra; Eu não conseguia o suficiente... Mas outros dias são outros sonhos e, nos últimos nove anos, quase não tive que segurar Goethe em minhas mãos. Com que sensação inexplicável vi um livrinho, muito familiar para mim (a má edição de 1828). Levei-o comigo, deitei-me na cama e comecei a ler. Como toda a magnífica primeira cena me afetou! A aparição do Espírito da Terra, suas palavras, lembre-se: "Nas ondas da vida, no redemoinho da criação", despertou em mim uma emoção e frieza de deleite que não conhecia há muito tempo. Lembrei-me de tudo: Berlim, e tempo de estudante, e Fraulein Clara Stich, e Seidelmann no papel de Mefistófeles, e a música de Radziwill e tudo e todos ... Por muito tempo não consegui adormecer: minha juventude veio e ficou diante de mim como um fantasma; como fogo, veneno, corria nas veias, o coração se expandia e não queria encolher, algo corria em suas cordas e os desejos começavam a ferver ... Isso é o que seu amigo de quase quarenta anos se entregava aos sonhos, sentado, sozinho, em sua casa solitária! E se alguém me espionasse? Bem, e daí? Eu não teria vergonha nenhuma. Ter vergonha também é sinal de juventude; e sabe por que comecei a perceber que estava envelhecendo? É por isso. Agora tento exagerar para mim mesmo meus sentimentos alegres e domar meus tristes, mas nos dias de minha juventude fiz exatamente o oposto. Antes você carregava sua tristeza como se fosse um tesouro e sentia vergonha de um impulso alegre ... Mas, no entanto, parece-me que, apesar de toda a minha experiência de vida, há algo mais no mundo, amigo Horatio, que eu não experimentei , e esse "algo" é quase o mais importante. Oh, no que eu me meti! Adeus! Até outra hora. O que você está fazendo em Petersburgo? A propósito: Savely, meu cozinheiro da aldeia, diz para você se curvar. Envelheceu também, mas não muito, engordou e ficou um pouco flácido. Faz também canjas de galinha com cebola cozida, cheesecakes com rebordo estampado e pigus - o famoso pigus das estepes, de onde a língua ficou branca e ficou em estaca o dia inteiro. Mas ele ainda seca a fritura para que pelo menos bata no prato - é papelão de verdade. Mas adeus!

seu PB

CARTA DOIS

Do mesmo ao mesmo

Tenho uma notícia muito importante para lhe contar, querido amigo. Ouço! Ontem, antes do jantar, tive vontade de passear, mas não no jardim; Eu fui na estrada para a cidade. É muito agradável caminhar sem propósito com passos rápidos por uma longa estrada reta. Você está fazendo a coisa certa, você está com pressa em algum lugar. Vejo uma carruagem vindo em minha direção. "Não é para mim?" - pensei com medo secreto ... Mas não: na carruagem está sentado um senhor de bigode, um estranho para mim. Eu me acalmei. Mas de repente este senhor, tendo chegado ao meu lado, ordena ao cocheiro que pare os cavalos, levanta educadamente o boné e pergunta-me ainda mais educadamente: sou tal e tal? - me chamando pelo nome. Eu, por minha vez, paro e, com a alegria de um réu que está sendo conduzido a um interrogatório, respondo: "Eu sou tal e tal", enquanto eu mesmo pareço um carneiro para um senhor de bigode e penso comigo mesmo : "Mas eu o vi em algum lugar - então!" "Você não me reconhece?" ele diz, saindo da carruagem enquanto isso. - De jeito nenhum, senhor. “Eu te reconheci imediatamente. Palavra por palavra: acontece que foi Priimkov, lembre-se, nosso ex-amigo da universidade. "Que tipo de notícia importante é essa? - você pensa neste momento, querido Semyon Nikolaevich. - Priimkov, pelo que me lembro, o sujeito estava bastante vazio, embora não zangado ou estúpido." Tudo bem, amigo, mas ouça a continuação da conversa. “Eu, diz ele, fiquei muito feliz quando soube que você tinha vindo para sua aldeia, para nosso bairro. No entanto, não fui o único que ficou encantado. - Deixe-me saber, - perguntei, - quem mais foi tão gentil ... - Minha esposa. -- Sua esposa! “Sim, minha esposa, ela é uma velha conhecida sua. "Posso saber qual é o nome de sua esposa?" - O nome dela é Vera Nikolaevna; ela é Yeltsova, nascida ... - Vera Nikolaevna! - Exclamo involuntariamente ... Esta é a notícia importantíssima sobre a qual lhe contei no início da carta. Mas talvez você não encontre nada importante nisso... Terei que lhe contar algo sobre minha... longa vida passada. Quando você e eu deixamos a universidade em 183.,. ano, eu tinha vinte e três anos. Você entrou no serviço; Eu, como você sabe, decidi ir para Berlim. Mas não havia nada para fazer em Berlim antes de outubro. Eu queria passar o verão na Rússia, no campo, para ser realmente preguiçoso pela última vez e depois começar a trabalhar a sério. Até que ponto esta última suposição se tornou realidade, não há necessidade de expandir isso agora ... "Mas onde posso passar o verão?" Eu me perguntei. Não queria ir para a minha aldeia: o meu pai tinha falecido recentemente, não tinha parentes próximos, tinha medo da solidão, do tédio. .. É por isso que aceitei de bom grado a oferta de um dos meus parentes, meu tio-avô, para ficar com ele em sua propriedade na província de T ***. Ele era um homem próspero, gentil e simples, vivia como um cavalheiro e tinha os aposentos do mestre. Acertei com ele. A família do meu tio era grande: dois filhos e cinco filhas. Além disso, um abismo de pessoas vivia em sua casa. Os convidados vinham constantemente - mas ainda assim não era divertido. Os dias eram barulhentos, não havia como se aposentar. Tudo foi feito em conjunto, todos tentaram se distrair com alguma coisa, pensar em algo, e no final do dia todos estavam terrivelmente cansados. Essa vida era algo vulgar. Já estava começando a sonhar em ir embora e só esperava passar o dia do nome do meu tio, mas no próprio dia desse dia do baile vi Vera Nikolaevna Eltsova - e fiquei. Ela tinha então dezesseis anos. Ela morava com a mãe em uma pequena propriedade a cerca de cinco verstas de meu tio. Seu pai - um homem muito notável, dizem - rapidamente alcançou o posto de coronel e teria ido ainda mais longe, mas morreu jovem, baleado acidentalmente por um camarada em uma caçada. Vera Nikolaevna permaneceu uma criança depois dele. A mãe também era uma mulher extraordinária: falava várias línguas, sabia muito. Ela era sete ou oito anos mais velha que o marido, com quem se casou por amor; ele secretamente a levou para longe da casa de seus pais. Ela mal sobreviveu à perda dele e até sua morte (de acordo com Priimkov, ela morreu logo após o casamento da filha) usava apenas vestidos pretos. Lembro-me vividamente de seu rosto, expressivo, moreno, com cabelos grossos e grisalhos, olhos grandes, severos, como se extintos, e nariz reto e fino. Seu pai - seu sobrenome era Ladanov - viveu na Itália por quinze anos. A mãe de Vera Nikolaevna nasceu de uma simples camponesa de Albano, que, um dia após seu nascimento, foi morta por um Trasteverian, seu noivo, de quem Ladanov a sequestrou ... Essa história já fez muito barulho. Voltando à Rússia, Ladanov não só não saiu de casa, como não saiu do escritório, estudou química, anatomia, cabalismo, queria prolongar a vida humana, imaginou que era possível se relacionar com espíritos, chamar os mortos ... Os vizinhos o consideravam um feiticeiro. Ele amava muito a filha, ele mesmo ensinou tudo a ela, mas não a perdoou por sua fuga com Eltsov, não deixou ela ou o marido entrarem em seus olhos, previu uma vida triste para os dois e morreu sozinho. Deixada viúva, a Sra. Yeltsova dedicou todo o seu tempo de lazer a criar a filha e quase não recebeu ninguém. Quando conheci Vera Nikolaevna, ela, imagine, ela nunca tinha estado em nenhuma cidade, mesmo em seu distrito, Vera Nikolaevna não se parecia com as jovens russas comuns: havia uma marca especial nela. Desde a primeira vez, fiquei impressionado com a incrível calma de todos os seus movimentos e falas. Ela parecia não se importar com nada, não se preocupava, respondia com simplicidade e inteligência, ouvia com atenção. Sua expressão era sincera e verdadeira, como a de uma criança, mas um tanto fria e monótona, embora não pensativa. Raramente estava alegre, e não como as outras: a claridade de uma alma inocente, mais gratificante que a alegria, brilhava em todo o seu ser. Ela era baixa, muito bem construída, um pouco magra, tinha traços regulares e delicados, uma bela testa lisa, cabelos castanho-dourados, nariz reto, como o da mãe, lábios bastante carnudos; cinza com olhos negros parecia de alguma forma muito direto sob cílios fofos e arrebitados. Suas mãos eram pequenas, mas não muito bonitas: pessoas com talento não têm mãos assim ... e, de fato, Vera Nikolaevna não tinha talentos especiais. Sua voz soava como a de uma menina de sete anos. No baile do meu tio, fui apresentado à mãe dela e, alguns dias depois, fui vê-los pela primeira vez. A Sra. Yeltsova era uma mulher muito estranha, com caráter, persistente e concentrada. Ela teve uma forte influência sobre mim: eu a respeitava e tinha medo dela. Tudo com ela era feito de acordo com o sistema, e ela criou a filha de acordo com o sistema, mas não restringiu sua liberdade. A filha a amava e acreditava nela cegamente. Bastou a sra. Yeltsova dar-lhe um livro e dizer: não leia esta página - ela prefere pular a página anterior e não olhar para a proibida. Mas a Sra. Yeltsova também tinha suas próprias ideias fixas (obsessões (francês)), seus patins. Por exemplo, ela tinha medo de tudo que pudesse agir sobre a imaginação como o fogo; e, portanto, sua filha, até os dezessete anos, não leu uma única história, nem um único poema, e em geografia, história e até mesmo em história natural, muitas vezes ela me desconcertou, um candidato, e um candidato não do último , como você deve se lembrar. Uma vez tentei falar com Madame Eltsova sobre seu skate, embora fosse difícil atraí-la para uma conversa: ela era muito silenciosa. Ela apenas balançou a cabeça. “Você diz,” ela disse finalmente, “para ler poesia e saudável e legal ... acho que você precisa escolher com antecedência na vida: ouútil, ou agradável, e assim já decidir, de uma vez por todas. E uma vez quis combinar os dois ... Isso é impossível e leva à morte ou à vulgaridade. Sim, criatura incrível havia essa mulher, uma criatura honesta e orgulhosa, não sem fanatismo e superstição de sua espécie. "Tenho medo da vida", ela me disse uma vez. E, de fato, ela tinha medo dela, medo daquelas forças secretas sobre as quais a vida é construída e que ocasionalmente, mas de repente, irrompem. Ai daquele sobre quem eles jogam fora! Essas forças de Yeltsova tiveram um efeito terrível: lembre-se da morte de sua mãe, de seu marido, de seu pai ... Isso pelo menos assustou alguém. Eu nunca a vi sorrir. Ela parecia ter se trancado na fechadura e jogou a chave na água. Ela deve ter sofrido muita dor em sua vida e nunca compartilhou com ninguém: ela escondeu tudo em si mesma. Ela havia se treinado tanto para não dar rédea solta aos seus sentimentos que tinha até vergonha de mostrar seu amor apaixonado pela filha; ela nunca a beijou na minha frente, nunca a chamou por um nome diminuto, sempre Vera. Lembro-me de uma palavra dela; Uma vez eu disse a ela que todos nós pessoas modernas quebrado... "Não adianta se quebrar", disse ela; mas eu a visitava frequentemente. Eu secretamente percebi que ela me favorecia; Gostei muito de Vera Nikolaevna. A gente conversava com ela, passeava... A mãe não atrapalhava a gente; a própria filha não gostava de ficar sem mãe, e eu, de minha parte, também não sentia necessidade de uma conversa solitária. Vera Nikolaevna tinha o estranho hábito de pensar em voz alta; à noite, durante o sono, ela falava alto e claro sobre o que a impressionara durante o dia. Um dia, olhando-me com atenção e, como sempre, apoiando-se silenciosamente em sua mão, ela disse: "Parece-me que B. é um bom homem; mas você não pode confiar nele." As relações entre nós eram as mais amigáveis ​​e equilibradas; só uma vez me pareceu ter notado ali, em algum lugar distante, no fundo de seus olhos brilhantes, algo estranho, algum tipo de êxtase e ternura ... Mas talvez eu estivesse enganado. Nesse ínterim, o tempo foi passando e era hora de me preparar para partir. Mas continuei desacelerando. Aconteceu, quando pensei nisso, quando lembrei que logo não veria mais essa doce menina a quem me apeguei tanto, me sentiria péssimo ... Berlim começou a perder seu poder de atração. Não ousava admitir para mim mesmo o que se passava em mim, mas não entendia o que se passava em mim - era como se uma névoa vagasse em minha alma. Finalmente, uma manhã, tudo de repente ficou claro para mim. "O que mais procurar", pensei, "onde lutar? Afinal, a verdade não será entregue nas mãos. Não seria melhor ficar aqui ou casar?" E, imagine, essa ideia de casamento não me assustou nem um pouco naquela época. Pelo contrário, eu me alegrei com ela. Não apenas isso: no mesmo dia anunciei minha intenção, não apenas para Vera Nikolaevna, como seria de esperar, mas para a própria Eltsova. A velha olhou para mim. “Não”, ela disse, “meu querido, vá para Berlim, quebre um pouco mais. Você é gentil; mas esse marido não é necessário para Vera. Olhei para baixo, corei e, o que provavelmente irá surpreendê-lo ainda mais, imediatamente concordei interiormente com Eltsova. Uma semana depois, parti e, desde então, não a vejo nem a Vera Nikolaevna. Descrevi brevemente minhas aventuras para você, porque sei que você não gosta de nada "espacial". Quando cheguei a Berlim, logo esqueci Vera Nikolaevna... Mas, confesso, a notícia inesperada sobre ela me emocionou. Fiquei impressionado com o pensamento de que ela estava tão perto, que era minha vizinha, que eu a veria um dia desses. O passado, como se saísse da terra, de repente cresceu na minha frente e então se moveu em minha direção. Priimkov me anunciou que tinha me visitado precisamente com o propósito de reatar nosso velho conhecido e que esperava me ver em casa o mais rápido possível. Ele me disse que serviu na cavalaria, se aposentou como tenente, comprou uma propriedade a oito milhas de mim e pretende cuidar da casa, que teve três filhos, mas dois morreram, uma filha de cinco anos permaneceu. "Sua esposa se lembra de mim?" Eu perguntei. “Sim, ele se lembra”, ele respondeu com uma leve hesitação. - Claro, ela ainda era, pode-se dizer, uma criança; mas a mãe dela sempre te elogiou muito, e você sabe como ela valoriza cada palavra do falecido. As palavras de Yeltsova vieram à minha mente de que eu não era adequado para ela, Vera ... "Então, vocês adequado", pensei, olhando de soslaio para Priimkov. Ele ficou comigo por várias horas. desde que o conhecemos. Com certeza irei até ele, talvez amanhã. Estou extremamente curioso para ver o que aconteceu com Vera Nikolaevna? Você, o vilão, provavelmente estão rindo de mim agora, sentado na mesa do seu diretor; e eu vou escrever para você de qualquer maneira, que impressão isso vai causar em mim. Adeus! Até a próxima carta.

seu PB

CARTA TRÊS

Do mesmo ao mesmo

Bem, irmão, eu estava com ela, eu a vi. Em primeiro lugar, devo contar-lhe uma circunstância surpreendente: acredite ou não, como quiser, mas ela não mudou quase nada, nem no rosto nem no acampamento. Quando ela veio me encontrar, quase engasguei: uma menina de dezessete anos, e chega! Só os olhos não são como os de uma menina; porém, mesmo na juventude, seus olhos não eram infantis, muito brilhantes. Mas a mesma calma, a mesma clareza, a mesma voz, nem uma única ruga na testa, como se ela tivesse ficado deitada em algum lugar na neve todos esses anos. E ela agora tem vinte e oito anos e teve três filhos ... Não está claro! Por favor, não pense que estou exagerando por preconceito; pelo contrário, não gostei nada dessa "invariância" nela. Uma mulher de vinte e oito anos, esposa e mãe, não deve parecer uma menina: não foi à toa que ela viveu. Ela me cumprimentou muito gentilmente; mas Priimkov simplesmente se alegrou com minha chegada: esse sujeito de boa índole está apenas querendo se apegar a alguém. A casa deles é muito confortável e limpa. Vera Nikolaevna também estava vestida de menina: toda de branco, com um cinto azul e uma fina corrente de ouro no pescoço. Sua filha é muito doce e não se parece em nada com ela; ela se parece com a avó. Na sala, acima do sofá, está pendurado um retrato dessa estranha mulher, surpreendentemente semelhante. Ele chamou minha atenção assim que entrei. Ela parecia estar olhando para mim com severidade e atenção. Sentamo-nos, relembramos os velhos tempos e aos poucos começamos a conversar. Involuntariamente, continuei olhando para o retrato sombrio de Yeltsova. Vera Nikolaevna estava sentada logo abaixo: este é o lugar favorito dela. Imagine meu espanto: Vera Nikolaevna ainda não leu um único romance, um único poema - apenas, nenhuma, como ela diz, obra de ficção! Essa indiferença incompreensível aos maiores prazeres da mente me deixou com raiva. Em uma mulher que é inteligente e, tanto quanto eu posso dizer, sutilmente sentindo isso é simplesmente imperdoável. “Então”, perguntei, “você estabeleceu como regra nunca ler esses livros?” “Não precisava”, ela respondeu, “não deu tempo. - Uma vez! Eu estou surpreso! Se ao menos você”, continuei, virando-me para Prilmkov, “gostaria de sua esposa. “Eu adoraria…” Priimkov começou, mas Vera Nikolaevna o interrompeu. - Não finja: você mesmo é um pequeno caçador de poesia. “Antes da poesia, com certeza”, começou ele, “eu não sou muito; mas romances, por exemplo... - Mas o que você faz, o que você faz à noite? Eu perguntei, você joga cartas? “Às vezes brincamos”, ela respondeu, “mas há algo para fazer? Também lemos: há boas composições, exceto poesia. Por que você está atacando a poesia assim? “Não os ataco: desde a infância me acostumei a não ler essas obras fictícias; mamãe gostava assim, e quanto mais vivo, mais me convenço de que tudo o que mamãe fez, tudo o que disse, era a verdade, a santa verdade. - Bem, como quiser, mas não posso concordar com você: estou convencido de que você se priva desnecessariamente do mais puro e legítimo prazer. Afinal, você não rejeita a música, a pintura: por que você rejeita a poesia? “Eu não a rejeito: ainda não a conheci - isso é tudo. "Então eu vou cuidar disso!" Afinal, sua mãe não o proibiu de conhecer obras de belas-letras pelo resto da vida? -- Não; assim que me casei, minha mãe levantou todas as proibições de mim; Nunca me passou pela cabeça ler... como é que se diz?, enfim, ler romances. Escutei Vera Nikolaevna com perplexidade: não esperava isso. Ela olhou para mim com seus olhos calmos. Os pássaros ficam assim quando não estão com medo. "Vou trazer um livro para você!" exclamei. (Fausto, que li recentemente, passou pela minha cabeça.) Vera Nikolaevna suspirou baixinho. "Não... não será George Sand?" ela perguntou, não sem timidez. -- MAS! então você já ouviu falar dela? Bem, pelo menos ela, qual é o problema? .. Não, vou trazer outro autor para você. Você não esqueceu o alemão, esqueceu? - Não, não esqueci. "Ela fala como um alemão", Priimkov atendeu. -- Muito bem! Eu trarei para você ... sim, você verá que coisa incrível trarei para você. - Ok, vou ver. E agora vamos para o jardim, senão a Natasha não consegue ficar parada. Pôs um chapéu de palha redondo, de criança, igual ao da filha, só que um pouco maior, e fomos para o jardim. Caminhei ao lado dela. Ao ar livre, à sombra das tílias altas, seu rosto me pareceu ainda mais doce, principalmente quando ela se virou um pouco e jogou a cabeça para trás para me olhar por baixo da aba do chapéu. Se não fosse por Priimkov, que estava nos seguindo, se não fosse pela garota pulando na nossa frente, eu realmente teria pensado que não tinha trinta e cinco anos, mas vinte e três anos; que eu estava voltando para Berlim, ainda mais porque o jardim em que estávamos era muito parecido com o jardim da propriedade Eltsova. Não resisti e transmiti minha impressão a Vera Nikolaevna. “Todo mundo me diz que por fora mudei pouco”, ela respondeu, “porém, permaneci a mesma por dentro. Aproximamo-nos de uma pequena casa chinesa. “Não tínhamos uma casa assim em Osipovka”, disse ela, “mas não olhe que desabou e desbotou assim: é muito bom e fresco por dentro. Entramos na casa. Eu olhei para trás. “Sabe de uma coisa, Vera Nikolaevna”, disse eu, “mande-me trazer uma mesa e algumas cadeiras aqui para a minha chegada. É realmente maravilhoso aqui. Vou ler para você aqui... "Fausto" de Goethe... é isso que vou ler para você. “Sim, não há moscas aqui”, ela comentou ingenuamente, “mas quando você vai chegar?” -- Dia depois de Amanhã. “Muito bem,” ela disse, “eu irei.” Natasha, que entrou em casa conosco, de repente gritou e deu um pulo para trás toda pálida. -- O que? perguntou Vera Nikolaevna. “Ah, mãe”, disse a menina, apontando o dedo para o canto, “olha, que aranha terrível!” - O que há para ter medo? ela disse, ele não morde, olha. E antes que eu pudesse impedi-la, ela pegou o inseto feio na mão, deixou-o correr pela palma e jogou fora. - Bem, como você é corajoso! exclamei. "Onde está a coragem nisso?" Esta aranha não é venenosa. “É evidente que você ainda é forte em história natural; e eu não aceitaria. “Não há nada a temer dele”, repetiu Vera Nikolaevna. Natasha silenciosamente olhou para nós dois e sorriu. "Como ela se parece com sua mãe!" eu comentei. "Sim", objetou Vera Nikolaevna com um sorriso de prazer, "isso me agrada muito." Deus me livre que ela se parecesse com ela em mais de um rosto! Fomos convidados para jantar e depois do jantar eu saí. N.B. O jantar foi muito bom e gostoso - anoto entre parênteses para vocês, comeu! Amanhã levarei Faust até eles. Receio que o velho Goethe e eu fracassemos. Vou descrever tudo para você em detalhes. Bem, agora o que você pensa sobre todos "esses incidentes"? Provavelmente - que ela me impressionou muito, que estou pronto para me apaixonar, etc.? Lixo, irmão! É hora e honra de saber. Muito tolo; cheio! Não na minha idade para começar a vida de novo. Além disso, eu não gostava de mulheres assim antes ... Porém, que tipo de mulher eu gostava! Estremeço - meu coração dói - tenho vergonha dos meus ídolos. De qualquer forma, estou muito feliz com esta vizinhança, estou feliz com a oportunidade de ver uma criatura inteligente, simples e brilhante; e o que acontecerá a seguir, você saberá no devido tempo.

seu PB

CARTA QUATRO

Do mesmo ao mesmo

A leitura ocorreu ontem, caro amigo, e exatamente como, seguem os pontos. Antes de tudo, apresso-me em dizer: um sucesso inesperado ... ou seja, "sucesso" não é a palavra certa ... Bem, ouça. Cheguei para almoçar. Éramos seis à mesa: ela, Priimkov, minha filha, uma governanta (uma figura branca insignificante), eu e um velho alemão, de fraque marrom curto, limpo, barbeado, surrado, com o rosto mais manso e honesto , com um sorriso banguela, com cheiro de café de chicória... todos os velhos alemães cheiram assim. Fui apresentado a ele: era um certo Schimmel, professor de língua alemã nos vizinhos de Priimkov, príncipes Kh...kh. Vera Nikolaevna parece favorecê-lo e o convidou para assistir à leitura. Jantamos tarde e não saímos da mesa por muito tempo, depois caminhamos. O tempo estava maravilhoso. De manhã choveu e o vento estava forte, mas à noite tudo se acalmou. Saímos com ela para um prado aberto. Diretamente acima da clareira, uma grande nuvem rosa pairava leve e alta; como fumaça, listras cinzas se estendiam ao longo dela; bem na borda dela, ora aparecendo, ora desaparecendo, uma estrelinha tremia, e um pouco mais longe podia ser visto o crescente branco da lua em um azul ligeiramente escarlate. Apontei Vera Nikolaevna para esta nuvem. "Sim", disse ela, "tudo bem, mas olhe aqui." Eu olhei para trás. Cobrindo o sol poente, uma enorme nuvem azul escura se ergueu; com sua aparência, ela representava a semelhança de uma montanha que cospe fogo; seu topo se estendia pelo céu em um feixe largo; um carmesim sinistro o envolvia com uma borda brilhante e em um lugar, bem no meio, perfurava seu volume pesado, como se escapasse de uma abertura em brasa ... - Para ser uma tempestade - observou Priimkov. Mas estou me afastando do principal. Em minha última carta, esqueci de dizer a você que, quando voltei dos Priimkovs, me arrependi de ter nomeado Fausto; pela primeira vez, Schiller teria sido muito mais adequado, se tivesse ido para os alemães. As primeiras cenas antes de conhecer Gretchen me assustaram especialmente; sobre Mefistófeles, também não fiquei em paz. Mas eu estava sob a influência de Fausto e não conseguia ler mais nada com prazer. Quando já estava completamente escuro, fomos para a casa dos chineses; foi consertado no dia anterior. Bem em frente à porta, em frente ao sofá, havia uma mesa redonda coberta com um tapete; poltronas e cadeiras estavam dispostas ao redor; uma lâmpada estava sobre a mesa. Sentei no sofá e peguei um livro. Vera Nikolaevna acomodou-se em uma poltrona um tanto afastada, não muito longe da porta. Atrás da porta, no meio da escuridão, destacava-se um ramo verde de acácia, iluminado por uma lamparina, ligeiramente oscilante; ocasionalmente um jato de ar noturno entrava na sala. Priimkov sentou-se ao meu lado na mesa, o alemão ao lado dele. A governanta ficou com Natasha na casa. Fiz um breve discurso introdutório: mencionei a velha lenda do Dr. Fausto, o significado de Mefistófeles, o próprio Goethe e pedi para me parar se algo parecesse incompreensível. Então eu limpei minha garganta... Priyamkov me perguntou se eu precisava de água com açúcar e, ao que tudo indica, ele ficou muito satisfeito consigo mesmo por me fazer essa pergunta. Eu recusei. Um silêncio profundo reinou. Comecei a ler sem erguer os olhos; Fiquei envergonhado, meu coração batia forte e minha voz tremia. A primeira exclamação de solidariedade escapou do alemão e, ao continuar a ler, só ele quebrou o silêncio... "Incrível! Sublime!", repetia, acrescentando ocasionalmente: "Mas isto é profundo." Priimkov, como pude ver, estava entediado: ele entendia muito mal o alemão e ele próprio admitia que não gostava de poesia!.. Era de graça para ele! À mesa, quis insinuar que a leitura poderia prescindir dele, mas fiquei com vergonha. Vera Nikolaevna não se mexeu; duas vezes olhei furtivamente para ela: seus olhos estavam atentos e diretamente fixos em mim; seu rosto parecia pálido para mim. Após o primeiro encontro de Fausto com Gretchen, ela se separou do encosto das cadeiras, cruzou os braços e nessa posição permaneceu imóvel até o fim. Senti que Priimkov estava passando mal, e a princípio isso me gelou, mas aos poucos fui me esquecendo dele, me empolguei e li com ardor, com entusiasmo ... Li apenas para Vera Nikolaevna: uma voz interior me disse que Fausto foi para ela é válido. Quando terminei (omiti o intermezzo: essa coisa já pertence à segunda parte em termos de estilo; sim, omiti algo de "Night on the Brocken") ... quando terminei, quando aquele último "Heinrich!" - disse o alemão com ternura: "Deus! que maravilha!" Priimkov, como se estivesse muito feliz (pobre homem!) deu um pulo, suspirou e começou a me agradecer pelo prazer que eu dei a ele... Mas eu não respondi: olhei para Vera Nikolaevna... Eu queria ouvir o que ela diria. Ela se levantou, caminhou com passos hesitantes até a porta, parou na soleira e saiu silenciosamente para o jardim. Eu corri atrás dela. Ela já havia dado alguns passos; seu vestido era um pouco branco na sombra espessa. -- O que? Eu gritei, "você não gostou?" Ela parou. Você pode deixar este livro para mim? veio a voz dela. "Eu darei a você, Vera Nikolaevna, se você quiser tê-lo." -- Obrigada! Ela atendeu e desapareceu. Priimkov e o alemão se aproximaram de mim. Que calor maravilhoso! Priimkov comentou: “é até abafado. Mas para onde foi a esposa? “Parece que estou em casa”, respondi. "Eu acho que é hora do jantar logo", ele protestou. "Você leu excelentemente", acrescentou ele depois de um tempo. “Vera Nikolaevna parece gostar de Faust”, eu disse. -- Sem dúvida! exclamou Priimkov. -- Ah, claro! disse Schimmel. Nós viemos para a casa. - Onde está a senhora? Priimkov perguntou a uma empregada que nos conheceu. - Você está convidado a ir para o quarto. Priimkov foi para o quarto. Saí para o terraço com Schimmel. O velho ergueu os olhos para o céu. -- Quantas estrelas! disse lentamente, cheirando o rapé, “e estes são todos mundos”, acrescentou, e cheirou mais uma vez. Não considerei necessário responder-lhe e apenas levantei os olhos em silêncio. Uma secreta perplexidade pesava em minha alma... As estrelas, parecia-me, olhavam-nos seriamente. Cinco minutos depois, Priimkov apareceu e nos chamou para a sala de jantar. Logo Vera Nikolaevna também veio. Nós sentamos. “Olhe para Verochka”, Priimkov me disse. Eu olhei para ela. -- O que? você não percebe nada? Eu realmente notei uma mudança no rosto dela, mas, não sei por que, respondi: “Não, nada. "Seus olhos estão vermelhos", continuou Przhimkov. Eu não disse nada. “Imagine, subi as escadas até ela e a encontrei: ela estava chorando. Isso não acontecia com ela há muito tempo. Posso contar quando ela chorou pela última vez: quando Sasha morreu conosco. Isso é o que você fez com o seu "Fausto"! acrescentou com um sorriso. “Então, Vera Nikolaevna”, comecei, “você vê agora que eu estava certo quando...” “Eu não esperava isso”, ela me interrompeu, “mas Deus ainda sabe se você. Talvez seja por isso que minha mãe me proibiu de ler esses livros, porque ela sabia ... Vera Nikolaevna parou. - O que você sabia? Eu repeti. - Falar. -- Para que? Estou tão envergonhado: por que eu estava chorando? No entanto, ainda estamos falando com você. Eu não entendi muito bem. Por que você não me impediu? “Eu entendi todas as palavras e seu significado, mas...” Ela não terminou sua fala e ficou pensativa. Naquele momento, o som das folhas correu do jardim, repentinamente sacudido pelo vento que soprava. Vera Nikolaevna estremeceu e virou o rosto para a janela aberta. "Eu disse que ia haver uma tempestade!" exclamou Priimkov. "E você, Verochka, por que está tão assustado?" Ela olhou para ele silenciosamente. O relâmpago piscando fracamente e distante foi misteriosamente refletido em seu rosto imóvel. “Tudo pela graça de Fausto”, continuou Priimkov. "Depois do jantar, vamos ter que ir para o lado agora... não é mesmo, Sr. Schimmel?" “Depois do prazer moral, o descanso físico é tão benéfico quanto útil”, objetou o bom alemão e bebeu um copo de vodca. Depois do jantar, nos dispersamos imediatamente. Ao me despedir de Vera Nikolaevna, apertei sua mão; sua mão estava fria. Fui para o quarto que me fora destinado e fiquei um bom tempo diante da janela antes de me despir e me deitar. A previsão de Priimkov se tornou realidade: uma tempestade se aproximou e estourou. Eu escutei o som do vento, o bater e bater palmas da chuva, eu observei como, a cada flash, a igreja, construída perto do lago, rezava, então de repente apareceu preto sobre um fundo branco, depois branco sobre preto , então novamente engolido pela escuridão ... Mas meus pensamentos estavam longe. Pensei em Vera Nikolaevna, pensei no que ela me diria quando ela mesma lesse Fausto, pensei em suas lágrimas, lembrei-me de como ela ouviu ... A tempestade havia passado há muito tempo - as estrelas brilhavam, tudo estava silencioso ao redor. Algum pássaro desconhecido para mim cantou em vozes diferentes, repetindo o mesmo joelho várias vezes seguidas. Sua voz retumbante e solitária soava estranha no silêncio profundo; mas ainda não fui para a cama... Na manhã seguinte, desci para a sala antes de todos e parei em frente ao retrato de Eltsova. “O quê, você pegou”, pensei com um sentimento secreto de triunfo zombeteiro, “afinal, li para sua filha o livro proibido!” De repente, pareceu-me ... você provavelmente notou que os olhos no rosto sempre parecem estar fixos diretamente no espectador ... mas desta vez realmente me pareceu que a velha os repreendeu em mim. Afastei-me, fui até a janela e vi Vera Nikolaevna. Com um guarda-chuva no ombro, com um lenço branco claro na cabeça, ela caminhou pelo jardim. Saí imediatamente de casa e a cumprimentei. “Não dormi a noite toda”, ela me disse, “minha cabeça dói; Saí para o ar - talvez passe. "Isso é da leitura de ontem?" Eu perguntei. Claro, não estou acostumada. Há coisas neste seu livro das quais não consigo me livrar; Acho que estão queimando minha cabeça assim”, acrescentou, levando a mão à testa. “E tudo bem”, eu disse, “mas aqui está o que é ruim: eu tenho medo que essa insônia e dor de cabeça não o desencorajei de ler essas coisas. -- Você pensa? ela retorquiu, e casualmente arrancou um ramo de jasmim selvagem. -- Deus sabe! Parece-me que uma vez que você pisa nesta estrada, você nunca mais voltará. De repente, ela jogou o galho de lado. “Venha e sente-se neste gazebo”, ela continuou, “e, por favor, até que eu fale com você pessoalmente, não mencione para mim ... sobre este livro. (Ela parecia ter medo de pronunciar o nome "Faust".) Entramos no pavilhão e nos sentamos. “Não vou falar sobre Fausto”, comecei, “mas você me permite parabenizá-lo e dizer que o invejo. - Você está com ciúmes de mim? -- Sim; você, como eu agora te conheço, com sua alma, quantos prazeres estão por vir! Existem grandes poetas além de Goethe: Shakespeare, Schiller... e nosso Pushkin... e você deveria conhecê-lo. Ela ficou em silêncio e desenhou com um guarda-chuva na areia. Oh, meu amigo Semyon Nikolaitch! se você pudesse ver como ela estava doce naquele momento: pálida quase ao ponto da transparência, ligeiramente curvada, cansada, interiormente perturbada - e ainda assim clara como o céu! Falei, falei muito, depois fiquei em silêncio - e então sentei-me em silêncio e olhei para ela ... Ela não levantou os olhos e continuou a desenhar com um guarda-chuva, depois a apagar o que havia desenhado. De repente, passos ágeis de crianças foram ouvidos: Natasha correu para o caramanchão. Vera Nikolaevna endireitou-se, levantei-me, para minha surpresa, e com uma espécie de ternura impetuosa abracei a minha filha... Não era esse o seu hábito. Então Priimkov apareceu. O bebê Schimmel, de cabelos grisalhos, mas arrumado, saiu antes da luz, para não perder a aula. Fomos tomar chá. No entanto, estou cansado; hora de terminar esta carta. Deve lhe parecer absurdo, vago. Eu mesmo me sinto confuso. Eu não me sinto como eu. Não sei o que há de errado comigo. De vez em quando vejo um quartinho de paredes nuas, um abajur, uma porta aberta; o cheiro e o frescor da noite, e ali, perto da porta, um rosto jovem atento, roupas brancas claras ... Agora entendo porque quis me casar com ela: eu, aparentemente, não era tão estúpido antes da viagem a Berlim, como ainda sou pensado. Sim, Semyon Nikolaitch, seu amigo está em um estado de espírito estranho. Tudo isso, eu sei, vai passar ... e se não passar - bom, e daí? não vai passar. Mas ainda estou satisfeito comigo mesmo: em primeiro lugar, passei uma noite incrível; e em segundo lugar, se eu despertei esta alma, quem pode me culpar? A velha de Eltsova está pregada na parede e deve ficar em silêncio. Uma velha!... Os pormenores da sua vida não me são todos conhecidos; mas sei que ela fugiu da casa do pai: aparentemente, não foi à toa que ela nasceu de um italiano. Ela queria garantir a filha. .. Vamos ver. Eu largo minha caneta. Seu zombador, por favor, pense em mim o que quiser, mas não zombe de mim por escrito. Você e eu somos velhos amigos e devemos poupar um ao outro. Adeus!

seu PB

QUINTA CARTA

Do mesmo ao mesmo

Faz muito tempo que não escrevo para você, querido Semey Nikolaitch; parece mais de um mês. Havia algo sobre o que escrever, mas a preguiça venceu. Para dizer a verdade, quase não pensei em você todo esse tempo. Mas de sua última carta para mim, posso concluir que você está fazendo suposições sobre mim que são injustas, ou seja, não totalmente justas. Você acha que estou me deixando levar por Vera (é meio constrangedor para mim chamá-la de Vera Nikolaevna); você está errado. Claro, eu a vejo com frequência, gosto muito dela ... mas quem não gostaria dela? Eu gostaria de vê-lo em meu lugar. Criação incrível! O insight é instantâneo ao lado da inexperiência de uma criança, claro, senso comum e um senso inato de beleza, uma busca constante pela verdade, pelo sublime, e uma compreensão de tudo, mesmo vicioso, até ridículo - e acima de tudo isso, como as asas brancas de um anjo, um encanto feminino silencioso ... Mas o que dizer! Lemos muito, conversamos muito com ela durante esse mês. Ler com ela é um prazer que nunca experimentei antes. Basta abrir novos países. Ela não se empolga com nada: tudo que é barulhento lhe é estranho; ela brilha silenciosamente, tudo quando gosta de alguma coisa, e seu rosto assume uma expressão tão nobre e gentil ... exatamente uma expressão gentil. Desde a infância, Vera não sabia o que era mentira: ela estava acostumada com a verdade, ela a respira e, portanto, na poesia, só a verdade lhe parece natural; ela imediatamente, sem dificuldade e esforço, a reconhece como um rosto familiar ... uma grande vantagem e felicidade! Impossível não lembrar da bondade de sua mãe por isso. Quantas vezes pensei, olhando para Vera: sim, Goethe tem razão: "Um homem bom na sua vaga aspiração sente sempre onde está o verdadeiro caminho" ("Fausto", prólogo da 1ª parte.). Uma coisa é chata: o marido está girando por aqui. (Por favor, não ria com um riso tolo, nem mesmo macule nossa amizade pura com o pensamento.) Ele é tão capaz de entender a poesia quanto eu estou disposto a tocar flauta, e não quer ser deixado para trás por seus esposa, ele também quer ser iluminado. Às vezes ela mesma me tira a paciência; de repente encontra algum verso sobre ela: ela não quer ler, não quer falar, ela costura em um bastidor, brinca com Natasha, com a governanta, de repente corre para a cozinha ou apenas senta com os braços cruzados e olha pela janela, senão ela vai começar a brincar notei que nesses casos você não deve importuná-la, mas é melhor esperar até que ela mesma apareça, fale ou pegue um livro. Há muita independência nisso, e estou muito feliz com isso. Aconteceu, lembre-se, nos tempos de nossa juventude, uma garota repete para você, da melhor maneira que pode, suas próprias palavras, e você admira esse eco e, talvez, o adore até descobrir o que está acontecendo; mas este... não: este por si só. Ela não aceitará nada pela fé; você não pode intimidá-la com autoridade; Ela não vai discutir, mas também não vai ceder. Sobre "Fausto" conversamos mais de uma vez: mas - uma coisa estranha! - sobre Gretchen ela mesma não fala nada, apenas ouve o que eu digo a ela. Mefistófeles a assusta não como um demônio, mas como "algo que pode estar em cada pessoa" ... Estas são suas próprias palavras. Comecei a explicar a ela que esse "algo" chamamos de reflexão; mas ela não entendeu a palavra reflexão no sentido alemão: ela só conhece uma "reflexão" francesa ("reflexão" (francês. ).) e usado para achar útil. Nosso relacionamento incrível! De certo ponto de vista, posso dizer que tenho uma grande influência sobre ela e, por assim dizer, educá-la; mas ela, sem perceber ela mesma, de muitas maneiras me refaz para melhor. Por exemplo, foi apenas por sua graça que descobri recentemente que abismo de condicional, retórica em muitas belas e conhecidas obras poéticas. Por que ela permanece fria já é suspeita em meus olhos. Sim, fiquei melhor, mais claro. É impossível estar perto dela, vê-la e continuar a mesma pessoa. O que virá disso tudo? você pergunta. Sim, realmente, eu acho - nada. Estou muito satisfeito, vou passar um tempo até setembro e depois vou embora. A vida vai me parecer escura e chata nos primeiros meses ... vou me acostumar. Eu sei o quão perigosa é qualquer conexão entre um homem e uma jovem, quão imperceptivelmente um sentimento é substituído por outro. Eu teria conseguido me separar se não tivesse percebido que nós dois estamos completamente calmos. Porém, um dia algo estranho aconteceu entre nós. Não sei como ou por que - lembro que estávamos lendo "Onegin" - beijei a mão dela. Ela recuou um pouco, fixou os olhos em mim (nunca vi tal olhar em ninguém, exceto nela: contém consideração, atenção e algum tipo de severidade) ... corou de repente, levantou-se e saiu. Não consegui ficar sozinho com ela naquele dia. Ela me evitou e jogou seus trunfos com o marido, a babá e a governanta por quatro horas! Na manhã seguinte, ela me convidou para ir ao jardim. Caminhamos até o lago. Ela de repente, sem se virar para mim, sussurrou baixinho: "Por favor, não faça isso antes!" - e imediatamente começou a me dizer uma coisa ... Fiquei com muita vergonha. Confesso que a imagem dela nunca sai da minha cabeça, e quase comecei a escrever uma carta para você com a intenção de poder pensar e falar dela. Eu ouço o bufo e o bater dos cavalos: eles estão me entregando uma carruagem. Eu estou indo para eles. Meu cocheiro não me pergunta mais para onde ir quando entro na carruagem - tenho sorte de ir direto para os Priimkovs. Duas milhas antes de sua aldeia, em uma curva fechada na estrada, sua propriedade surge de repente por trás de um bosque de bétulas ... Toda vez que meu coração ficará alegre assim que suas janelas piscarem ao longe. Schimmel (esse velho inofensivo os visita ocasionalmente; eles, graças a Deus, viram os príncipes Kh...x apenas uma vez)... Não é à toa que Schimmel fala com sua modesta solenidade característica, apontando para a casa onde Vera mora : “Esta é a morada do mundo!” Um anjo pacífico definitivamente se estabeleceu nesta casa. .. Vista-me com sua asa, Acalme a emoção do coração, - E a sombra será graciosa Para a alma encantada ... Bem, porém, isso é o suficiente; e Deus sabe o que você pensa. Até a próxima... Vou escrever algo na próxima vez? Adeus! Aliás, ela nunca vai dizer: adeus, mas sempre: bom, adeus. Eu realmente gosto.

seu PB

P.S. Não me lembro se te disse que ela sabe que eu a cortejei.

CARTA SEIS

Do mesmo ao mesmo

Admita, você está esperando uma carta minha, seja desesperada ou entusiasmada... Não estava lá. Minha carta será como todas as cartas. Nada de novo aconteceu, sim, parece, e não pode acontecer. Outro dia fomos passear de barco no lago. Vou descrever este passeio para você. Éramos três: ela, Schimmel e eu. Não entendo por que ela quer convidar esse velho com tanta frequência. X ... eles fazem beicinho com ele, dizem que ele começou a negligenciar as aulas. No entanto, desta vez ele foi engraçado. Priimkov não foi conosco: estava com dor de cabeça. O tempo estava glorioso, alegre: grandes, como nuvens brancas rasgadas no céu azul, brilham por toda parte, barulho nas árvores, respingos e respingos de água perto da costa, cobras douradas fugitivas nas ondas, frescor e sol! A princípio, o alemão e eu remamos; então içamos a vela e partimos. A proa do barco mergulhou e, atrás da popa, a trilha sibilava e espumava. Ela sentou-se ao leme e começou a governar; ela amarrou um lenço na cabeça: seu chapéu teria explodido; cachos irromperam debaixo dele e bateram suavemente no ar. Ela segurou firmemente o volante com a alça bronzeada e sorriu para o spray que ocasionalmente voava em seu rosto. Agachei-me no fundo do barco, não muito longe de seus pés; o alemão pegou o cachimbo, acendeu o knaster e - imagine - cantou em um baixo bastante agradável. Primeiro ele cantou uma velha canção: "Freu" t euch des Lebens "(" Aproveite a vida "(alemão).), Depois uma ária da Flauta Mágica, depois um romance chamado:" O ABC do Amor "-" Das A-B-C der Liebe ". Neste romance - com piadas decentes, é claro - todo o alfabeto é executado, começando com A, Be, Tse, De, - Wen their dich ze! (Quando eu te vejo! (Alemão Wenn ich dich seh " ! ).) e terminando com: U, Fau, Ve, X - Mach einen knix! (Knixen! (Ger. Mach "einen Knix!").) Ele cantou todos os versos com uma expressão sensível; para ele. Percebi que Pelo que me parece, o Sr. Schimmel, em seu tempo, não foi um pequeno erro. "Ah, sim, e eu poderia me defender!" - Ele objetou com gravidade, bateu no cinzas do cachimbo na palma da mão e, enfiando os dedos na bolsa, atrevidamente, pelo lado, mordeu o bocal do chibouk: "Quando eu era estudante", acrescentou, "oh-ho-ho!" Ele não disse mais nada. Mas o que era aquele "oh-ho-ho"! Vera pediu que ele cantasse alguma música de estudante, e ele cantou para ela: "Knaster, den gelben" (Cachimbo de tabaco amarelo (alemão).), mas em a última nota desafinada, o barco balançou ligeiramente, as andorinhas baixaram ao nosso redor. Reorganizamos a vela, começamos a virar. O vento aumentou de repente, não tivemos tempo de enfrentar - a onda bateu na lateral, o barco caiu pesadamente. E então o alemão se mostrou bem feito; arrancou a corda de mim e içou a vela corretamente, dizendo, além disso, "É assim que se faz em Cuxhaven!" - "So macht man" s in Guxhafen! " Vera provavelmente estava assustada, porque empalideceu, mas, como sempre, não disse uma palavra, pegou o vestido e colocou as meias na trave do barco. De repente, um poema de Goethe veio à minha mente (já estou infectado com isso há algum tempo)... lembre-se: "Milhares de estrelas oscilantes brilham nas ondas", e li em voz alta. Sentei-me abaixo dela: seu olhar caiu sobre mim de cima) e olhou para longe por um longo tempo, apertando os olhos por causa do vento... Uma chuva leve caiu instantaneamente e saltou bolhas na água. Eu ofereci a ela meu casaco, ela jogou sobre os ombros. Nós pousamos na praia "não no cais, e chegaram a casa a pé. Levei-a pelo braço. Parecia que queria dizer-lhe alguma coisa; mas fiquei em silêncio. No entanto, lembro-me, perguntei-lhe porquê, quando ela estava em casa, ela sempre se senta sob o retrato de Madame Eltsova, como um pintinho sob a asa de sua mãe? "Sua comparação é muito verdadeira", ela objetou, "eu nunca quis sair debaixo de suas asas." "Você gostaria de ser liberado?" Eu perguntei novamente. Ela não respondeu. Não sei porque vos falei desta caminhada - só que ficou na minha memória como um dos acontecimentos mais brilhantes dos últimos dias, embora, no fundo, que tipo de acontecimento seja? Eu me senti tão alegre e silenciosamente alegre, e lágrimas, lágrimas, leves e felizes, apenas imploravam de meus olhos. Sim! Imagine, no dia seguinte, passando no jardim além do caramanchão, de repente ouço a agradável e ressonante voz feminina de alguém cantando: "Freu" t euch des Lebens ..." Olhei para o caramanchão: era Vera. "Bravo! Eu exclamei: "Eu nem sabia que você tinha uma voz tão gloriosa!" Ela ficou envergonhada e ficou em silêncio. Brincadeiras à parte, ela tem uma voz forte e forte de soprano. E acho que ela nem suspeitava que tinha uma boa voz. Quantas riquezas intocadas ainda espreitam nele! Ela não se conhece. Mas não é verdade que tal mulher é uma raridade em nosso tempo?

Tivemos uma conversa estranha ontem. Primeiro falamos sobre fantasmas. Imagine: ela acredita neles e diz que tem seus próprios motivos para isso. Priimkov, que estava sentado ali, baixou os olhos e balançou a cabeça, como se confirmasse as palavras dela. Comecei a questioná-la, mas logo percebi que essa conversa era desagradável para ela. Começamos a falar sobre imaginação, sobre o poder da imaginação. Eu disse que na minha juventude sonhava muito com a felicidade (a ocupação usual das pessoas que não têm sorte ou azar na vida), entre outras coisas, sonhava com a felicidade de passar várias semanas junto com a mulher que amo em Veneza. Eu pensava nisso com tanta frequência, especialmente à noite, que gradualmente se formou em minha cabeça toda uma imagem que eu poderia, à vontade, evocar diante de mim: bastava fechar os olhos. Foi o que eu imaginei: a noite, a lua, a luz da lua é branca e suave, o cheiro ... você pensa em limão? não, baunilha, cheiro de cacto, uma grande extensão de água, uma ilha plana coberta de oliveiras; na ilha, perto da costa, uma casinha de mármore, com janelas abertas; ouve-se música, Deus sabe onde; na casa há árvores com folhas escuras e a luz de uma lâmpada meio pendurada; de uma janela, um pesado manto de veludo com uma franja dourada foi jogado e jaz em uma das pontas na água; e apoiar-se no manto, sentando-se ao lado ele e ela é e olhe para longe onde Veneza pode ser vista. Tudo isso parecia tão claro para mim, como se eu tivesse visto tudo com meus próprios olhos. Ela ouviu meus delírios e disse que também sonha com frequência, mas que seus sonhos são de um tipo diferente: ela se imagina nas estepes da África, com algum viajante, ou procura vestígios de Franklin no Oceano Ártico; imagina vividamente todas as adversidades a que deve ser submetida, todas as dificuldades com as quais tem que lutar ... - Você leu muitas viagens - comentou o marido. "Talvez", ela objetou, "mas se você está sonhando, qual é o sentido de sonhar com o irrealizável?" - Por que não? Eu peguei. - De que é culpado o pobre irrealizável? “Eu não coloquei assim”, ela disse, “eu queria dizer: que tipo de desejo é sonhar consigo mesmo, com a própria felicidade? Não há nada para pensar sobre ele; ele não vem - de que adianta correr atrás dele! É como a saúde: quando você não percebe, significa que está ali. Essas palavras me surpreenderam. Esta mulher tem uma grande alma, acreditem... De Veneza, a conversa voltou-se para Itália, para os italianos. Priimkov saiu, Vera e eu ficamos sozinhos. “E você tem sangue italiano nas veias”, comentei. “Sim”, ela objetou, “você gostaria que eu lhe mostrasse um retrato de minha avó?” -- Faça-me um favor. Ela foi ao seu escritório e tirou um medalhão de ouro bastante grande. Abrindo este medalhão, vi retratos em miniatura pintados de maneira excelente do pai de Eltsov e sua esposa, esta camponesa de Albano. O avô de Vera me impressionou pela semelhança com a filha. Apenas suas feições, emolduradas por uma nuvem branca de pó, pareciam ainda mais rígidas, mais pontiagudas e nítidas, e em pequenas olhos amarelos uma espécie de teimosia sombria transparecia. Mas que cara tinha o italiano! voluptuosa, aberta como uma rosa desabrochando, com olhos grandes, úmidos e esbugalhados e sorriso satisfeito, lábios vermelhos! Narinas finas e sensuais pareciam tremer e dilatar, como depois de beijos recentes; as bochechas morenas irradiavam calor e saúde, com o luxo da juventude e da força feminina... Essa testa nunca pensei, e graças a Deus! Ela está vestida com seu traje albanês; o pintor (o mestre!) colocou um ramo de videira em seus cabelos, preto como piche, com reflexos cinzas brilhantes: essa decoração báquica combina tanto quanto possível com a expressão de seu rosto. E sabe de quem aquele rosto me lembrou? Minha Manon Lescaut em uma moldura preta. E o que é mais surpreendente: olhando para este retrato, lembrei-me que Vera, apesar da total dissimilaridade de contornos, às vezes brilha algo como este sorriso, este olhar ... Sim, repito: nem ela, nem ninguém em o mundo ainda não conhece tudo o que nele se esconde... A propósito! Yeltsova, antes do casamento de sua filha, contou-lhe toda a sua vida, a morte de sua mãe etc., provavelmente com um propósito instrutivo. Vera ficou especialmente comovida com o que ouviu sobre seu avô, sobre esse misterioso Ladanov. Não é por isso que ela acredita em fantasmas? Esquisito! ela mesma é tão pura e brilhante, mas tem medo de tudo que é sombrio, subterrâneo e acredita nisso ... Mas chega. Por que escrever tudo isso? No entanto, como já foi escrito, que seja enviado a você.

seu PB

CARTA SETE

Do mesmo ao mesmo

Pego a pena dez dias depois da última carta... Oh, meu amigo, não posso mais me esconder... Como é difícil para mim! como eu a amo! Você pode imaginar com que estremecimento amargo escrevo esta palavra fatídica. Não sou menino, nem jovem; Não estou mais naquele momento em que é quase impossível enganar o outro e não custa nada enganar a si mesmo. Eu sei de tudo e vejo claramente. Sei que tenho menos de quarenta anos, que ela é esposa de outro, que ama o marido; Sei muito bem que não tenho nada a esperar do infeliz sentimento que se apoderou de mim, exceto tormentos secretos e o desperdício final de minhas forças vitais - eu sei de tudo isso, não espero nada e não quero nada ; mas isso não torna as coisas mais fáceis para mim. Há cerca de um mês, comecei a perceber que minha atração por ela estava ficando cada vez mais forte. Isso em parte me envergonhou, em parte até me alegrou ... Mas eu poderia esperar que tudo me acontecesse de novo, que, como a juventude, parecia não ter volta? O que estou dizendo! Que "eu nunca amei, não, nunca! Manon Lescaut, Fretillons - esses eram meus ídolos. Esses ídolos são fáceis de quebrar; e agora ... só agora aprendi o que significa amar uma mulher. Tenho vergonha até de falar sobre isso; mas é assim. Estou envergonhado... Amor é egoísmo afinal, e na minha idade é inadmissível ser egoísta: não se pode viver para si mesmo aos trinta e sete anos, mãos à obra... Aqui novamente tudo se desfez como um redemoinho! Agora entendo o que escrevi para você em minha primeira carta; entendo que teste me faltou. Como de repente esse golpe caiu na minha cabeça! Fico de pé e olho sem sentido para a frente: um véu negro paira diante de mim meus olhos; meu coração está pesado e assustador! Posso me conter, estou exteriormente calmo, não só na frente dos outros, mesmo em particular; dia e noite. Como isso vai acabar? Até agora, na ausência dela, eu ela se acalmou imediatamente ... Agora estou inquieta até com ela - é isso que me assusta. Oh, meu amigo, como é difícil ter vergonha de suas lágrimas, escondê-las! as lágrimas vão só para ela... Não posso reler esta carta; escapou-me involuntariamente, como um gemido. Nada posso acrescentar, nada te dizer... Dá-me tempo: vou girar dentro de mim, tomarei posse da minha alma, falarei contigo como um homem, e agora gostaria de me apoiar minha cabeça contra seu peito e... Ó Mefistófeles! e você não me ajuda. Parei com intenção, com intenção irritei a veia irônica em mim, lembrei-me de como essas queixas, essas efusões me parecerão ridículas e enjoativas em um ano, em seis meses ... Não, Mefistófeles é impotente e seu dente tem entorpecido ... Adeus.

seu PB

CARTA OITO

Do mesmo ao mesmo

Meu querido amigo, Semyon Nikolaitch!

Você tomou meu coração demais última carta. Você sabe como sempre fui propenso a exagerar meus sentimentos. Isso é feito de alguma forma involuntariamente para mim: a natureza de uma mulher! Com o passar dos anos, isso, é claro, passará; mas, confesso com um suspiro, ainda não me corrigi. Então acalme-se. Não vou negar a impressão que Vera me causou, mas volto a dizer: não há nada de anormal nisso tudo. Você não deveria vir aqui, enquanto escreve. Galopar mil verstas, sabe Deus por quê, mas seria uma loucura! Mas estou muito grato a você por esta nova prova de sua amizade e, acredite, jamais a esquecerei. Sua viagem aqui ainda é inadequada porque eu mesmo pretendo partir para Petersburgo em breve. Sentado no seu sofá, vou te contar muita coisa, mas agora, sério, não estou com vontade: que bom, vou falar de novo e fazer bagunça. Vou escrever para você antes de partir. Então vejo você em breve. Seja saudável e alegre e não se preocupe muito com o destino de seu devotado P.B.

CARTA NOVE

Do mesmo ao mesmo

Faz muito tempo que não respondo à sua carta; Tenho pensado nele todos esses dias. Eu senti que isso foi inspirado em você não por uma curiosidade ociosa, mas por uma verdadeira simpatia amigável; mas ainda hesitei: devo seguir seu conselho, devo realizar seu desejo? Finalmente me decidi, vou te contar tudo. Se minha confissão vai me aliviar, como você supõe, eu não sei; mas me parece que não tenho o direito de esconder de você o que mudou para sempre minha vida; parece-me que até continuaria culpado... ai de mim! ainda mais culpado diante daquela sombra doce e inesquecível, se não acreditei em nosso triste segredo para o único coração que ainda acaricio. Só você, talvez na terra, se lembra da Fé, e você a julga frívola e falsamente: eu não posso permitir isso. Descubra tudo. Infelizmente! Tudo isso pode ser resumido em duas palavras. O que havia entre nós brilhou instantaneamente, como um raio, e como um raio trouxe morte e destruição ... Desde que ela se foi, desde que me estabeleci neste deserto, que não deixarei até o fim dos meus dias, mais de dois anos se passaram , e tudo está tão claro em minha memória, minhas feridas ainda estão vivas, minha dor é tão amarga... Não vou reclamar. Reclamações, irritantes, satisfazem a tristeza, mas não a minha. vou contar. Você se lembra da minha última carta - aquela carta em que coloquei na cabeça para dissipar seus medos e o aconselhei a não deixar Petersburgo? Você suspeitou de sua arrogância forçada, não acreditou em nosso breve encontro: você estava certo. Na véspera do dia em que escrevi para você, sabia que era amado. Depois de escrever essas palavras, percebi como seria difícil para mim continuar minha história até o fim. O pensamento implacável de sua morte vai me atormentar com vingança, essas memórias vão me queimar ... Mas vou tentar me controlar e parar de escrever ou não dizer uma palavra desnecessária. Foi assim que eu soube que Vera me amava. Antes de tudo, devo dizer a você (e você vai acreditar em mim) que até aquele dia eu definitivamente não suspeitava de nada. É verdade que às vezes ela começava a pensar, o que nunca havia acontecido com ela antes; mas não entendi por que isso foi feito com ela. Finalmente, um dia, 7 de setembro, um dia memorável para mim, foi o que aconteceu. Você sabe como eu a amava e como era difícil para mim. Eu vaguei como uma sombra, não consegui encontrar um lugar. Eu queria ficar em casa, mas não aguentei e fui até ela. Encontrei-a sozinha no escritório. Priimkov não estava em casa: tinha ido caçar. Quando entrei em Vera, ela me olhou atentamente e não respondeu à minha reverência. Ela estava sentada perto da janela; em seu colo estava um livro que reconheci imediatamente: era meu Fausto. Seu rosto mostrava cansaço. Sentei-me em frente a ela. Ela me pediu para ler em voz alta aquela cena de Fausto com Gretchen onde ela pergunta se ele acredita em Deus. Peguei o livro e comecei a ler. Quando terminei, olhei para ela. Ela encostou a cabeça no encosto da cadeira e cruzou os braços sobre o peito, ainda me encarando intensamente. Não sei por que meu coração de repente começou a bater. "O que você fez comigo!" ela disse em uma voz lenta. -- Quão? Eu disse com vergonha. "Sim, o que você fez comigo!" ela repetiu. “Você quer dizer,” eu comecei, “por que eu persuadi você a ler tais livros? Ela se levantou silenciosamente e saiu da sala. Eu cuidei dela. No limiar da porta ela parou e se virou para mim. "Eu te amo", ela disse, "foi o que você fez comigo." O sangue subiu à minha cabeça... "Eu te amo, estou apaixonada por você", repetiu Vera. Ela saiu e trancou a porta atrás de si. Não vou descrever para você o que aconteceu comigo então. Lembro que saí para o jardim, subi no deserto, encostei-me em uma árvore e por quanto tempo fiquei ali, não sei dizer. Eu parecia congelar; uma sensação de bem-aventurança às vezes invadia meu coração como uma onda... Não, não vou falar sobre isso. A voz de Priimkov me tirou do meu torpor; ele foi enviado para dizer que eu havia chegado: ele havia voltado da caça e estava me procurando. Ele ficou surpreso ao me encontrar sozinho no jardim, sem chapéu, e me conduziu para dentro de casa. "A esposa está na sala", disse ele, "vamos até ela." Você pode imaginar com que sentimentos cruzei a soleira da sala. Vera estava sentada no canto, no bastidor; Olhei furtivamente para ela e por muito tempo não levantei os olhos. Para minha surpresa, ela parecia calma; não havia alarme no que ela dizia, no som de sua voz. Eu finalmente decidi olhar para ela. Nossos olhos se encontraram... Ela corou um pouco e se inclinou sobre a tela. Comecei a observá-la. Ela parecia estar perplexa; um sorriso melancólico tocava seus lábios de vez em quando. Priimkov saiu. De repente, ela levantou a cabeça e me perguntou bem alto: "O que você vai fazer agora?" Fiquei constrangido e apressadamente, com voz oca, respondi que pretendia cumprir o dever de um homem honesto - me aposentar, "porque", acrescentei, "eu te amo, Vera Nikolaevna, você provavelmente percebeu isso há muito tempo ." Ela se recostou na tela e pensou. "Preciso falar com você", disse ela, "venha hoje à noite depois do chá em nossa casa ... você sabe onde leu Fausto." Ela disse isso com tanta clareza que até agora não entendo como Priimkov, que naquele exato momento entrou na sala, não ouviu nada. Silenciosamente, dolorosamente silenciosamente, o dia passou. Vera às vezes olhava em volta com aquela expressão, como se estivesse se perguntando: ela está sonhando? E ao mesmo tempo, a determinação estava estampada em seu rosto. E eu ... eu não conseguia voltar aos meus sentidos. A fé me ama! Essas palavras giravam incessantemente em minha mente; mas eu não os entendi - eu não entendi a mim mesmo, nem a ela. Eu não acreditava em uma felicidade tão inesperada e incrível; com esforço rememorou o passado e também olhou, falou, como num sonho ... Depois do chá, quando já começava a pensar em como sair furtivamente de casa sem ser notado, ela mesma anunciou de repente que queria ir para uma caminhada e sugeriu que eu a acompanhasse. Levantei-me, peguei meu chapéu e o segui. Eu não ousava falar, mal respirava, esperava a primeira palavra dela, esperava uma explicação; mas ela ficou em silêncio. Em silêncio chegamos à casa chinesa, entramos silenciosamente nela e então - ainda não sei, não consigo entender como isso aconteceu - de repente nos encontramos nos braços um do outro. Alguma força invisível me jogou para ela, ela para mim. Ao entardecer do dia, seu rosto, com os cachos jogados para trás, instantaneamente se iluminou com um sorriso de auto-esquecimento e felicidade, e nossos lábios se fundiram? beijo... Esse beijo foi o primeiro e o último. Vera de repente escapou de minhas mãos e, com uma expressão de horror nos olhos arregalados, cambaleou para trás... “Olhe em volta”, ela me disse com a voz trêmula, “você vê alguma coisa? Eu rapidamente me virei. -- Nada. Você vê alguma coisa? Não vejo agora, mas vi. Ela respirava profundamente e com pouca frequência. -- O qual? que? “Minha mãe,” ela disse lentamente, e tremeu toda. Eu também estremeci, como se estivesse com frio. De repente, fiquei apavorado, como um criminoso. Mas eu não era um criminoso naquele momento? -- Cheio! - comecei, - o que é você? Me diga melhor... - Não, pelo amor de Deus, não! ela interrompeu, e apertou a cabeça. - Isso é loucura... Estou ficando louco... Não pode brincar com isso - isso é a morte... Adeus... Estendi minhas mãos para ela. "Pare, pelo amor de Deus, por um momento", exclamei com um impulso involuntário. Eu não sabia o que estava dizendo e mal conseguia ficar de pé. "Pelo amor de Deus... é cruel." Ela olhou para mim. “Amanhã, amanhã à noite”, disse ela, “hoje não, eu imploro ... saia hoje ... amanhã à noite venha até o portão do jardim, perto do lago. Eu estarei lá, eu irei ... Eu juro para você que eu irei, - ela acrescentou com entusiasmo, e seus olhos brilharam, - não importa quem me impeça, eu juro! Eu vou te contar tudo, deixe-me ir hoje. E antes que eu pudesse dizer uma palavra, ela se foi. Chocada até o âmago, permaneci onde estava. Minha cabeça estava girando. Através da alegria insana que preencheu todo o meu ser, um sentimento sombrio se insinuou... Olhei em volta. O quarto surdo e úmido em que eu estava, com sua abóbada baixa e paredes escuras, parecia-me terrível. Saí e caminhei com passos pesados ​​em direção à casa. Vera me esperava no terraço; ela entrou em casa assim que me aproximei e imediatamente se retirou para seu quarto. Eu deixei. Como passei a noite e no dia seguinte até a noite - isso não pode ser transmitido. Só me lembro que estava deitado de bruços, escondendo o rosto nas mãos, lembrando-me do sorriso dela antes do beijo, sussurrando: "Aqui está ela, finalmente ..." Lembrei-me também das palavras de Eltsova, transmitidas a mim por Vera. Certa vez, ela disse a ela: "Você é como o gelo: até derreter, você é forte como uma pedra, mas vai derreter e não haverá vestígios de você." Outra coisa que me veio à cabeça: de alguma forma conversamos com a Vera sobre isso. o que significa habilidade, talento. “Só posso fazer uma coisa”, disse ela, “ficar em silêncio até o último minuto. Eu não entendi nada então. "Mas o que significa o susto dela? .. - eu me perguntei. - Ela realmente viu Yeltsova? Imaginação!" Eu pensei, e novamente me entreguei às sensações de expectativa. No mesmo dia escrevi para você - com que pensamentos, é terrível lembrar - aquela carta astuta. À noite - o sol ainda não havia se posto - eu já estava a cerca de cinquenta passos do portão do jardim, em uma trepadeira alta e densa à beira do lago. Eu vim de casa a pé. Confesso a minha vergonha: medo, o medo mais covarde encheu meu peito, tremia sem parar... mas não sentia remorso. Escondido entre os galhos, fiquei olhando para o portão. Ela não se dissolveu. Aqui o sol se pôs, aqui é noite; agora as estrelas apareceram e o céu ficou preto. Ninguém apareceu. A febre me atingiu. A noite chegou. Não aguentei mais, saí cautelosamente do vinhedo e rastejei até o portão. Tudo estava quieto no jardim. Chamei Vera num sussurro, liguei outra vez, uma terceira... Nenhuma voz respondeu. Mais meia hora se passou, uma hora se passou; ficou bem escuro. Esperar me cansava; Puxei o portão para mim, abri-o imediatamente e na ponta dos pés, como um ladrão, fui em direção à casa. Parei à sombra das tílias. Quase todas as janelas da casa estavam iluminadas; as pessoas andavam de um lado para o outro nos quartos. Isso me surpreendeu: meu relógio, tanto quanto pude distinguir na penumbra das estrelas, marcava meia-noite e meia. De repente, bateram atrás da casa: a carruagem estava saindo do pátio. “Dá para ver, os convidados”, pensei. Tendo perdido toda a esperança de ver Vera, saí do jardim e caminhei para casa com agilidade. degraus. A noite estava escura, setembro, mas quente e sem vento. O sentimento, não tanto de aborrecimento quanto de tristeza, que se apossara de mim, foi se dissipando aos poucos, e voltei para casa um pouco cansado de uma rápida caminhada, mas tranqüilizado pela quietude da noite, feliz e quase alegre. Entrei no quarto, mandei Timofey embora, joguei-me na cama sem me despir e mergulhei em pensamentos. A princípio meus sonhos foram gratificantes; mas logo notei uma estranha mudança em mim. Comecei a sentir algum tipo de desejo secreto e torturante, algum tipo de inquietação interior profunda. Eu não conseguia entender por que isso estava acontecendo; mas eu me sentia terrível e languidamente, como se um quase infortúnio me ameaçasse, como se alguém querido estivesse sofrendo naquele momento e estivesse pedindo minha ajuda. Sobre a mesa, uma vela de cera queimava com uma chama pequena e imóvel, e o pêndulo batia forte e ritmicamente. Apoiei a cabeça na mão e comecei a olhar para o crepúsculo vazio do meu quarto solitário. Pensei em Vera, e minha alma doía dentro de mim: tudo o que me fazia tão feliz parecia-me, como deveria ser, um infortúnio, uma destruição sem esperança. O sentimento de angústia em mim crescia cada vez mais, eu não conseguia mais mentir; de repente, tive a impressão de que alguém me chamava com voz suplicante... Ergui a cabeça e estremeci; com certeza não me enganei: um grito melancólico corria de longe e se agarrava, como se chocalhasse, às vidraças negras das janelas. Tive medo: pulei da cama, abri a janela. Um gemido distinto irrompeu na sala e pareceu circular sobre mim. Todo frio de horror, escutei suas últimas modulações desbotadas. Parecia que alguém estava sendo cortado à distância, e o infeliz implorou em vão por misericórdia. Quer tenha sido uma coruja gritando no bosque ou alguma outra criatura que soltou esse gemido, não me dei conta então, mas, como Mazepa para Kochubey, respondi com um grito a um som sinistro. Vera, Vera! - exclamei, - é você que está me chamando? Timóteo, sonolento e espantado, apareceu diante de mim. Recuperei o juízo, bebi um copo d'água, fui para outra sala; mas o sono não me visitou. Meu coração batia dolorosamente, embora não com frequência. Eu não podia mais me entregar a sonhos de felicidade; Eu não ousava mais acreditar nele. No dia seguinte, antes do jantar, fui a Priimkov. Ele me cumprimentou com uma cara preocupada. “Minha esposa está doente”, ele começou, “ela está de cama; Mandei chamar o médico. -- O que com ela? -- Eu não entendi. Ontem à noite fui ao jardim e de repente voltei fora de mim, assustado. A empregada veio correndo atrás de mim. Eu venho, pergunto à minha esposa: o que há de errado com você? Ela não responde nada e imediatamente vai para a cama; à noite, o delírio se abria. Em delírio, sabe Deus o que ela disse, lembrou de você. A empregada me contou uma coisa incrível: como se Verochka tivesse uma visão de sua mãe morta no jardim, como se lhe parecesse que caminhava em sua direção, de braços abertos. Você pode imaginar como me senti com essas palavras. “Claro, isso é um absurdo”, continuou Priimkov, “no entanto, devo confessar que coisas extraordinárias aconteceram com minha esposa dessa maneira. “E, diga-me, Vera Nikolaevna está muito doente?” - Sim, ela está doente: foi mal à noite; agora ela está no esquecimento. - O que o médico disse? - O médico disse que a doença ainda não foi determinada ...

Não posso continuar como comecei, caro amigo: isso me custa muito esforço e excita demais minhas feridas. A doença, nas palavras do médico, foi determinada, e Vera morreu dessa doença. Ela não viveu duas semanas após o fatídico dia de nosso encontro imediato. Eu a vi novamente antes de sua morte. Não tenho memória mais cruel. Eu já sabia pelo médico que não havia esperança. Tarde da noite, quando todos já estavam acomodados em casa, rastejei até a porta de seu quarto e olhei para ela. Vera estava deitada na cama com os olhos fechados, magra, pequena, com um rubor febril nas faces. Como uma pedra, eu olhei para ela. De repente ela abriu os olhos, fixou-os em mim, espiou e, estendendo a mão emaciada - O que ele quer no lugar consagrado, Este ... este ... (*) - (* Was will er an dem heiligen Ort, Der da... der dort... "Faust", parte 1. A última cena, ela proferiu com uma voz tão terrível que corri para correr. Quase todo o tempo de sua doença ela delirou sobre "Faust" e sua mãe, a quem ela chamava de Martha, então mãe de Gretchen. Vera morreu. Eu estava em seu funeral. Desde então deixei tudo e me estabeleci aqui para sempre. Pense agora no que eu te disse; pense nela, nessa criatura que morreu tão em breve. Como isso aconteceu, como explicar essa interferência incompreensível dos mortos nos assuntos dos vivos, eu não sei e nunca saberei, mas você deve admitir que não foi um ataque de melancolia caprichosa, como você disse, isso me obrigou a me aposentar da sociedade. Não me tornei o mesmo que você me conhecia: eu acredito em muitas coisas agora, nas quais não acreditava antes. Todo esse tempo tenho pensado muito sobre essa infeliz mulher (quase disse: a uma menina), sobre sua origem, sobre o jogo secreto do destino, que nós, cegos, chamamos de acaso cego. Quem sabe quantas sementes cada um que vive na terra deixa, destinadas a brotar somente após sua morte? Quem pode dizer por qual cadeia misteriosa o destino de uma pessoa está conectado com o destino de seus filhos, sua prole, e como suas aspirações se refletem neles, como seus erros são extraídos deles? Todos devemos nos humilhar e inclinar nossas cabeças diante do Desconhecido. Sim, Vera morreu, mas eu sobrevivi. Lembro que quando ainda era criança tínhamos em casa um lindo vaso feito de alabastro transparente. Nem uma única partícula desonrou sua brancura virgem. Uma vez, deixado sozinho, comecei a balançar o pedestal em que ela estava ... o vaso caiu de repente e se quebrou. Congelei de medo e fiquei imóvel diante dos fragmentos. Meu pai entrou, me viu e disse: “Olha o que você fez: não teremos mais nosso lindo vaso, agora nada pode consertar”. Eu chorei. Eu senti como se tivesse cometido um crime. Amadureci - e sem pensar quebrei o vaso, mil vezes mais precioso ... Digo a mim mesmo em vão que não poderia esperar um desenlace tão instantâneo, que me surpreendeu com sua rapidez, que não suspeitei que tipo de criatura Vera foi. Ela certamente sabia como permanecer em silêncio até o último minuto. Eu deveria ter corrido assim que senti que a amava, que amava uma mulher casada; mas eu fiquei - e a bela criatura foi despedaçada, e com desespero mudo eu olho para o trabalho de minhas mãos. Sim, Yeltsova protegeu sua filha com ciúme. Ela o guardou até o fim e, ao primeiro passo descuidado, levou-o consigo para o túmulo. É hora de terminar... Ainda não contei nem a centésima parte do que deveria ter sido; mas isso foi o suficiente para mim. Deixe tudo o que veio à tona novamente cair no fundo da alma ... Quando terminar, direi a você: aprendi uma convicção com a experiência dos últimos anos: a vida não é uma piada e não é divertida, a vida nem é um prazer ... a vida é um trabalho árduo. Renúncia, renúncia permanente - é ela significado secreto, sua solução: não a realização de pensamentos e sonhos amados, por mais elevados que sejam, é o cumprimento do dever, é disso que a pessoa deve cuidar; sem colocar as correntes em si mesmo, as correntes de ferro do dever, ele não pode chegar ao fim de sua carreira sem cair; e na juventude pensamos: quanto mais livre, melhor, mais longe você irá. A juventude pode pensar assim; mas é uma pena ter prazer em enganar quando a face severa da verdade finalmente olhou em seus olhos. Adeus! Antes eu acrescentaria: seja feliz; Agora vou te dizer: tente viver, não é tão fácil quanto parece. Lembre-se de mim, não nas horas de tristeza - nas horas de reflexão, e guarde na alma a imagem da Fé em toda a sua integridade pura ... Adeus novamente!

seu PB

OPÇÕES

Esta seção publica versões de todas as edições vitalícias das obras incluídas neste volume, variantes de manuscritos tipográficos, bem como algumas variantes de rascunhos de autógrafos. Das variantes dos manuscritos nesta seção são dadas: para a história "Uma viagem a Polissya" - a primeira e a segunda edições do início da continuação ("Terceiro dia") de acordo com um rascunho de autógrafo e variantes de um manuscrito de composição tipográfica ; para a história "Asya" - variantes do manuscrito de composição; ao romance "The Nest of Nobles" - as versões mais significativas do rascunho do autógrafo. Todas as versões dos manuscritos são publicadas nesta edição pela primeira vez. Versões de rascunhos de autógrafos da história "Asya" e da história "Uma viagem à Polésia", que não estão incluídas neste volume, serão publicadas em uma das "coleções Turgenev" publicadas pelo Instituto de Literatura Russa da Academia da URSS de Ciências. Descrições dos rascunhos de autógrafos sobreviventes de "Journey to Polissya", "Asia" e "Noble Nest" - com algumas opções que ajudam a recriar a história dos textos - são fornecidas na seção "Notas", nos comentários de cada um desses funciona. O sistema de submissão de variantes está estabelecido nos volumes já publicados desta edição (ver vol. I, pp. 475-476; vol. V, p. 434; vol. VI, p. 400). As opções que estão em fontes diferentes, mas coincidentes entre si, são combinadas e colocadas uma vez, indicando apenas a cada uma dessas opções (entre parênteses) todas as fontes do texto em que essa opção está disponível. As fontes dos textos são dadas nas seguintes abreviações (sigilos):

Fontes de manuscritos

HP - manuscrito tipográfico. CHA - rascunho de autógrafo.

fontes impressas

B Qui - "Biblioteca para leitura". S - "Contemporâneo". 1856 - Romances e histórias de I. S. Turgenev. De 1844 a 1856. Parte III. SPb., 1856. 1859 - Ninho nobre. Um romance de I. S. Turgenev. M., 1859. 1860 - Obras de I. S. Turgenev. Corrigido e adicionado. Edição de N. A. Osnovskiy. Volumes I, III e IV. M., 1860. 1865 - Obras de I. S. Turgenev (1844-1864). Edição dos irmãos Salaev. Volumes III e IV. Karlsruhe, 1865. 1868 - Obras de I. S. Turgenev (1844-1868). Edição dos irmãos Salaev. Parte 4. M., 1868. 1869 - Obras de I. S. Turgenev (1844-1868). Edição dos irmãos Salaev. Parte 3. M., 1869. 1874 - Obras de I. S. Turgenev (1844-1868). Edição dos irmãos Salaev. Partes 3 e 4. M.. 1874. 1880 - Obras de I. S. Turgenev (1844-1868-1874-1880). Edição da livraria dos herdeiros dos irmãos Salaev. Volumes III e VIII. M., 1880. 1883 - Obras completas de I. S. Turgenev. Edição póstuma de Glazunov. Volume VII. SPb., 1883.

Opções de edição vitalícia

Entbehren sollst du, sollst entbehren / Entsagen sollst du, sollst entsagen! (G, 1856, 1860) Pág. 10. no teto / no chão (1869) algum tipo de fardo sonolento. / algum langor agradável, algum tipo de fardo sonolento. (S, 1856, 1860, 1865) Oh, o que eu fiz! / Ek, o que eu fiz! (S, 1866, 1866, 1869, 1874) Estr. 14. sabia muito / lia muito e sabia muito (S, 1856, 1860, 1865, 1869) ouviu com atenção / ouviu com atenção - e apenas (S, 1856) aquelas forças secretas / aquelas forças secretas e obscuras (S, 1856 ) simpático e até / simpático e tranquilo (S, 1856, 1860) visitou-me / visitou-me (S, 1856, 1860, 1865, 1869) lembrou-se dos velhos tempos / lembrou-se dos velhos tempos (S, 1856, 1860, 1865, 1869, 1874) chapéu de palha , chapéu de bebê / chapéu de palha, chapéu de bebê (S, 1856, 1860) sem moscas / sem moscas (S, 1856, 1860, 1865, 1869, 1874) Diretamente acima da clareira / Diretamente acima dela (S , 1856, 1860) entendeu alemão / entende alemão (S, 1856, 1860, 1865, 1869, 1874) bebeu um copo de vodca / bebeu um copo de vodca (S, 1856, 1860) você permite / você permite (S, 1856 , 1860) senso comum / significado saudável (S, 1856, 1860) pediu aos olhos / pediu aos olhos (S, 1856, 1860, 1865) o que Vera tem / o que Vera tem (S, 1856, 1860, 1865) quando Eu escrevi para você / quando eu escrevi para você (S, 1856) Na luz do dia que se esvai / Pr e na extinta luz do dia (S, 1856, 1860) com os olhos fechados / com os olhos abertos (1860, 1865) espiou e, estendendo sua mão emaciada / espiou e, para meu horror, levantou-se repentinamente e, estendendo sua emaciada mão mão (S, 1856)

NOTAS

Abreviaturas condicionais (*)

(* A lista não inclui abreviações que correspondem aos caracteres das páginas 297-298.)

Locais de manuscritos

IRLI - Instituto de Literatura Russa (Pushkin House) da Academia de Ciências da URSS (Leningrado). TsGALI - Arquivo Estatal Central de Literatura e Arte (Moscou) Bibl Nat - Biblioteca Nacional de Paris.

fontes impressas

Annenkov - P. V. Annenkov. Memórias Literárias. Goslitizdat, Moscou, 1960. Botkin e Turgenev - V.P. Botkin e I.S. Turgenev. Correspondência não publicada 1851-1869. Baseado em materiais da Casa Pushkin e do Museu Tolstoi. Preparado para publicação por N. L. Brodsky. "Academia", M.-L., 1930. B Qui - "Biblioteca para leitura" (revista). Herzen - A. I. Herzen. Trabalhos reunidos em trinta volumes, vols. I-XXIX. Editora da Academia de Ciências da URSS, M., 1954-1964. A publicação continua. Goncharov, Uma história extraordinária - I. A. Goncharov. Uma história extraordinária. - No livro: Coleção de Russo biblioteca Pública , vol.II, n. 1. Pgr., 1924, pp. 7-189. Goncharov e Turgenev - I. A. Goncharov e I. S. Turgenev. Baseado em materiais inéditos da Pushkin House. Com prefácio e nota. B, M. Engelhardt. "Academia", Pgr., 1923. Dobrolyubov - N. A. Dobrolyubov. Trabalhos completos sob a direção geral de P. I. Lebedev-Polyansky, vols. I-VI. GIHL e Goslitizdat, M. - L., 1934-1941 (1945). Vestn histórico - "Boletim Histórico" (revista). Clement, Chronicle - M. K. Clement. Crônica da vida e obra de I. S. Turgenev. Ed. N. K. Piksanova. "Academia", M. - L., 1934. Lit Nasl - "Herança literária", vols. 1-71. Editora da Academia de Ciências da URSS, M., 1931-1963. A publicação continua. Mosk Ved - "Moscou Vedomosti" (jornal). Nekrasov - H. A. Nekrasov. Coleção completa de obras e cartas sob a direção geral de V. E. Evgeniev-Maksimov, A. M. Egolin e K. I. Chukovsky, vols. I-XII. Goslitizdat, Moscou, 1948-1953. OZ - "Notas domésticas" (revista). PD, Descrição - Descrição dos materiais manuscritos e pictóricos da Casa Pushkin, vol. IV, I. ​​S. Turgenev. Editora da Academia de Ciências da URSS, L., 1958. Pisarev - D. I. Pisarev. Obra em quatro volumes. Goslitizdat, Moscou, 1955-1956. P Vesti - "Mensageiro Russo" (revista). P Sl - "Palavra Russa" (revista). Saltykov-Shchedrin - N. Shchedrin (M. E. Saltykov). Obras Completas, vols. I-XX. Goslitizdat, M. - L., 19341941. Sáb. PD 1923 - "Coleção da Casa Pushkin de 1923". Pgr., 1922. São Petersburgo Vedas - "S. - Petersburgo Vedomosti" (jornal). Caminho criativo T, Sat - o caminho criativo de Turgenev. Coleção de artigos editados por N. L. Brodsky. Editora "Sower", Pg., 1923. T e seu tempo - Turgenev e seu tempo. A primeira coleção editada por N. L. Brodsky. M. - Pgr., 1923. T e círculo Sovre - Turgenev e o círculo de Sovremennik. Materiais inéditos. 1847-1861. "Academie", M. - L., 1930. Tolstoi - L. N. Tolstoi. Obras Completas, vols. 190. Goslitizdat, M. - L., 1928-1958. T, cartas - I. S. Turgenev. Obras Completas e Cartas. Cartas, vols. T-VI. Editora da Academia de Ciências da URSS, M. - L., 1961-1963. A publicação continua. Anais do GBL - Anais da Biblioteca Estadual da URSS. V. I. Lenin, vol. III e IV. "Academia", M., 1934 e 1939. T Sat (Piksanov) - Coleção Turgenev. pág. (Turgenev circle sob a direção de N. K. Piksanov), 1915. T, Works - I. S. Turgenev. Obras editadas por K. Halabaev e B. Eikhenbaum, vols. I-XII. Gosizdat e GIHL, M. - L., 1928-1934. T, SS - I. S. Turgenev. Obras reunidas em doze volumes, vols. I-XII. Goslitizdat, Moscou, 1953-1958. Fet - A. Fet. Minhas memórias, parte 1. M., 1890. Chernyshevsky - N. G. Chernyshevsky. Obras Completas, vols. I-XVI. Goslitizdat, M., 1939-1953. Shchukinsky Sat - "Coleção Shchukinsky", vol. I-X, M., 19021912. Dolch - Oscar Dolch. Geschichte des deutschen Studententhums von der Grundung der deutschen Universitaten bis zu den deutschen Preihetskriegen. Leipzig, 1858. Mazon - Manuscrits parisiens d "Ivan Tourguenev. Notices et extraits par Andre Mazon. Paris, 1930. 1858, Scenes - Scenes de la vie russe, par M. I. Tourgueneff. Paris, Hachette, 1858. Sétimo volume coleção completa composições de I. S. Turgenev contém obras escritas e publicadas em 1856-1859: as histórias "Faust" (1856), "A Trip to Polesie" (1853-1857), "Asya" (1857-1858), o romance "The Noble Nest "(1856-1859). O período em que foram escritos (com exceção de A Viagem à Polissya, concebida e iniciada durante o exílio Spassky de Turgenev), começa após a publicação de Rudin, ou seja, na primavera de 1856, e termina com a publicação na edição de janeiro de Sovremennik " 1859 "The Noble Nest", quando o escritor já havia começado a trabalhar em seu terceiro romance - "On the Eve". A história "Fausto", publicada no livro de outubro "Sovremennik" em 1856 e simultaneamente incluída na edição de três volumes de "Contos e histórias" de Turgenev, publicada no início de novembro de 1856, foi a última obra escrita por Turgenev durante sua estada de seis anos na Rússia, em 1850-1856. A criação de "Ásia" e o início dos trabalhos em "O Ninho dos Nobres" datam da época da vida do escritor no exterior - na França, Itália, Alemanha, Áustria; "The Nest of Nobles" é processado e concluído ao retornar à Rússia, no verão e no outono de 1858, em Spassky e em São Petersburgo. No exterior, em 1857, recebe sua forma definitiva e começou quatro anos antes da "Viagem à Polissya". Essas circunstâncias biográficas deixaram uma certa marca em todas as obras acima mencionadas, que se reúnem em um volume não apenas cronologicamente, mas também de acordo com as características internas. "Rudin" basicamente completou o longo e versátil trabalho de Turgenev sobre a personificação artística do tipo sociopsicológico que ocupou um lugar significativo na vida pública russa durante os anos da reação de Nikolaev - o tipo de "pessoas supérfluas" ou, como o próprio Turgenev chamou-os de "camada cultural do povo russo" (veja o artigo introdutório às notas no Volume VI). Mas o tema e seus problemas ainda não foram esgotados, embora a percepção do autor sobre os heróis do tipo Rudin, seu julgamento sobre seu papel histórico já tenha sido determinado no primeiro romance de Turgenev. e o papel moderno da nobre intelectualidade, mas eles surgem em novos aspectos e são retratados de outros ângulos. Turgenev foi levado a desenvolver e aprofundar este tópico pelo novo estado em que a sociedade russa entrou após o fim da Guerra da Crimeia: a consciência do ponto de virada ocorrido e a impossibilidade de preservar a velha ordem de Nikolaev; expectativa de reformas iminentes e esperança de um novo reinado, rápida decepção e insatisfação com a lentidão e hesitação do governo na questão das reformas; além disso - a partir do final de 1857 - os primeiros, tímidos e pouco claros, mas já reais passos para a abolição da servidão. Nas próximas reformas, como Turgenev pensou e como os nobres próximos a ele, com quem se comunicou no exterior e especialmente em Roma no inverno de 1857-58, consideraram, o papel da avançada intelectualidade nobre deveria ter sido muito grande, e o as chamadas "pessoas extras" deveriam encontrar uma aplicação digna na atividade social real. Mas, ao mesmo tempo, as experiências pessoais de Turgenev, sua própria visão de mundo naqueles mesmos anos se desenvolveram de tal forma que, junto com as questões sociais que foram apresentadas pela vida russa e o preocuparam, surgiram questões de uma ordem ética individual diferente para o escritor. As questões éticas foram um elo essencial na ideologia progressista desse período de transição; também incluiu questões de educação e treinamento de participantes e figuras da nova era histórica. As questões de ética em sua relação com os assuntos públicos ocuparam um grande lugar e no sistema de pontos de vista dos democratas revolucionários, em particular Chernyshevsky, eles os interpretaram de forma diferente de Turgenev. Turgenev, considerando esses anos como um ponto de virada para si mesmo, não apenas na literatura e na sociedade, mas também na plano pessoal , momentos decisivos de toda a sua vida, ele estava especialmente inclinado a resumir seu passado e lidar ao mesmo tempo com questões de significado psicológico pessoal e filosófico geral: a questão da "felicidade pessoal" de uma pessoa ou, mais precisamente, seu direito à felicidade pessoal em colisão com seu dever moral e social; a questão da relação da individualidade humana com o mundo ao seu redor, com a natureza, sobre o lugar do homem na natureza; finalmente - novamente, não apenas no plano social, mas também no plano pessoal e ético - a questão da atitude do nobre intelectual para com o povo e seu dever para com o povo. A primeira dessas questões - sobre a possibilidade de uma pessoa alcançar a felicidade pessoal quando essa oportunidade entra em conflito com o dever moral - está subjacente a Faust e The Noble Nest e, embora em menor grau, a Asya. Como é observado mais de uma vez na obra de Turgenev, essa questão é revestida por formas de enredo características do escritor - na forma de "testar" os personagens com um sentimento de amor, e em ambas as histórias - tanto em Fausto quanto em Ace - o herói não suporta "provações" e, como antes em "Rudin", revela-se moralmente fraco e instável em comparação com a heroína. O mesmo tema básico em The Nest of Nobles é complicado e aprofundado pelo fato de que, ao contrário de Rudin e várias outras obras anteriores, os dois personagens centrais do romance, cada um à sua maneira, são pessoas moralmente fortes e peculiares. Portanto, o tema da impossibilidade da "felicidade pessoal" é desenvolvido em "O Ninho dos Nobres" com a maior profundidade e a maior tragédia. Ao mesmo tempo, porém, a própria situação do enredo retratada no romance contém um novo elemento que está ausente no pessimista Fausto - o julgamento do escritor de seus antigos ideais de auto-sacrifício. Na recusa dos novos heróis de Turgenev da felicidade pessoal, essa inferioridade espiritual se manifestou, o que não lhes dá a oportunidade de se tornarem novas figuras históricas. Mas o colapso das esperanças de felicidade pessoal leva Lavretsky a um novo problema - a pensamentos sobre um dever moral para com o povo e a necessidade de ajudá-lo efetivamente. Nessas experiências de Lavretsky, na resolução dos problemas morais colocados no romance, Turgenev investiu muito pessoal, refletindo a profunda crise criativa e psicológica que experimentou no inverno de 1856-37. Entre "Fausto", que expressa mais plenamente a filosofia da renúncia e uma visão pessimista da vida, e "O Ninho dos Nobres", onde a ideia de abdicação é submetida a revisão e, no final, condenação, encontra-se uma transição preenchido não apenas cronologicamente, mas também em sentido ideológico e criativo "Asya" e "Viagem a Polissya". A última história (ou, mais precisamente, um ensaio) em sua origem e época de concepção (1853) é uma espécie de continuação das "Notas de um caçador", entre as quais foi incluída até na próxima edição das obras de Turgenev, 1860 (mas removido das "Notas" e movido para a composição das histórias em todas as edições subsequentes). "A Trip to Polissya" foi escrita com longas interrupções e, durante seu processamento final em 1856-57, adquiriu novas qualidades e foi preenchida com um novo conteúdo, profundamente diferente do conteúdo e tom de "Notas de um caçador". Um grande lugar nele foi ocupado pela filosofia da natureza na forma do problema das relações entre o homem e a natureza, que ocupou Turgenev, o problema da insignificância da mente humana diante de sua eterna vida elementar, diante do força onipotente à qual o homem está sujeito. A formulação e resolução deste problema remontam, por um lado, às reflexões de longa data de Turgenev, que foram repetidamente expressas em suas cartas, e, por outro lado, à influência da filosofia de Schopenhauer, que Turgenev foi percebido com atenção especial naquela hora. A transição de "Faust" e "Journey to Polissya" para "The Nest of Nobles" marca, em essência, uma nova etapa no caminho criativo de Turgenev. Neste romance, apesar de sua ação ser adiada, e até a uma distância bastante considerável (a cronologia dos eventos nele retratados é precisamente definida como a primavera e o verão de 1842; a pré-história - o casamento de Lavretsky - refere-se ao início dos anos 30, e o epílogo é atribuído à época oito anos após a ação principal, ou seja, a 1850, e tudo isso é bastante consistente com as realidades do romance) - apesar disso, seus problemas são bastante contemporâneos aos anos em qual foi escrito. Vemos o mesmo em "Ace", cuja ação se passa "há vinte anos", ou seja, no final da década de 1830. Um herói como Lavretsky só poderia aparecer depois Rudin e algumas de suas características democráticas "camponesas" abrem caminho para um novo tipo de heróis - Insarov e, mais tarde, Bazarov. Quanto a Asya, não foi à toa que Chernyshevsky usou as imagens desta história, que tinha 20 anos, para condenar o liberalismo da nobreza do final dos anos 50. Na era das expectativas pré-reformas e das divergências cada vez maiores entre os democratas raznochintsy e os nobres liberais, os democratas que caminhavam para a revolução não apenas recusaram uma aliança com "pessoas supérfluas" (uma aliança que Chernyshevsky considerou útil e desejável já no final de 1856), mas eles próprios recusaram "pessoas supérfluas" em significado positivo pessoal e social. E o próprio Turgenev, reconhecendo o colapso das aspirações de Lavretsky à felicidade pessoal, viu apenas uma saída para sua "velhice solitária" e "vida inútil": o caminho da atividade prática em benefício dos servos. Essas são as principais características que determinam a evolução da obra de Turgenev em um curto período, mas repleta de conteúdos importantes, percorridos pelas obras de 1856-1858. Os textos das obras incluídas neste volume são impressos de acordo com as últimas edições autorizadas vitalícias: "Faust", "Uma viagem à Polesie", "Asya" - de acordo com a publicação de Glazunov, São Petersburgo, 1883, volume VII; o último editado pelo próprio Turgenev. "O Ninho dos Nobres" - de acordo com a edição anterior, os herdeiros dos irmãos Salaev, São Petersburgo, 1880, volume III, já que na edição de 1883 do volume III contendo este romance, Turgenev, adoeceu gravemente durante sua preparação ( Texto do volume III referente ao ano de edição de 1883 - o volume contendo "Rudin" e "O Ninho dos Nobres" foi visto por Turgenev, mas se perdeu ao ser enviado de Paris para a Rússia, e o escritor, não podendo revê-lo, confiou isso para seu amigo parisiense A.F. Onegin (ver. presente, ed., vol. VI, pp. 494-495).), não podia ver. Refira-se que em ambas as edições - 1880 e 1883 - os textos, em comparação com todas as edições anteriores, bem como com autógrafos, foram revistos e corrigidos no sentido de abordar algumas formas vernáculas e arcaicas da língua, no seu léxico e estrutura gramatical, até formas literárias gerais, desenvolvidas no final dos anos 70. São eles: "no canto", "crescimento", "tempo" (1880 e 1883) em vez de "no canto", "crescimento", "raze" (edições anteriores); "perturbações" em vez de "perturbações"; "apartamento" em vez de "apartamento"; "kliros" em vez de "krylos"; "espirro" em vez de "espirro"; "armário" em vez de "armário"; formas completas de patronímicos ("Ivanovich") em vez de formas abreviadas ("Ivanych"). Essas e outras formas de palavras semelhantes são reproduzidas na publicação de acordo com as fontes tomadas como base, e as grafias obsoletas correspondentes a elas não são fornecidas na seção de opções. Os textos e versões das obras incluídas neste volume foram preparados e comentários foram escritos por: I. A. Bityugova ("Faust"), T. P. Golovanova ("The Noble Nest"), L. M. Lotman ("Asia") , A.P. Mogilyansky ("Trip para Polissya"). A seção "O Ninho dos Nobres em Traduções Estrangeiras" e o comentário real sobre o romance foram escritos por M.P. Alekseev, o prefácio às variantes e o artigo introdutório aos comentários foram escritos por N.V. Izmailov. Editores de volume: M. P. Alekseev e N. V. Izmailov.

FONTES DE TEXTO

C, 1856, nº 10, sec. I, pp. 91-130. 1856, parte 3, pp. 321-385. 1860, volume III, pp. 188-230. 1865, volume III, pp. 387-435. 1869, parte 3, pp. 379-426. 1874, parte 3, pp. 377-423. 1880, Volume VII, pp. 173-220. 1883, Volume VII, pp. 186-238. O autógrafo não sobreviveu. Publicado pela primeira vez em C, 1856, nº 10, div. I, pp. 91-130, assinado: Iv. Turgenev (corte censurado em 31 de agosto de 1856). Reimpresso de acordo com o texto de 1883 com as seguintes correções de outras fontes: Pp. 7, linhas 13-14: "por nove anos inteiros. O que, o que não aconteceu nesses nove anos!" em vez de "até nove anos" (de acordo com C e 1856). Página 7, linha 23: "tudo fez careta" em vez de "fez careta" (de acordo com C e 1856). Página 8, linhas 2-3: "ela não conseguia nem gritar" em vez de "ela não conseguia gritar" (depois de C e 1856). Página 14, linhas 28-29: "um homem, dizem eles, muito maravilhoso" em vez de "um homem, dizem eles, maravilhoso" (de acordo com todas as outras fontes). Página 17, linhas 33-34: "Não verei essa garota legal novamente" em vez de "Não verei essa garota legal" (de acordo com todas as outras fontes). Página 18, linha 1: "não será entregue em mãos" em vez de "não será entregue em mãos" (de acordo com todas as outras fontes). Página 19, linha 14: "inform you" em vez de "inform" (de acordo com todas as outras fontes). Página 31, linha 33: "fará" em vez de "fará" (de acordo com todas as outras fontes). Página 36, linhas 14-15: "Olhei para o caramanchão" em vez de "Olhei para o caramanchão" (de acordo com todas as fontes anteriores a 1880). Página 40, linhas 3-4: "Agora estou com ela" em vez de "Agora minto para ela" (após C, 1856, 1860, 1865, 1869). Página 47, linha 2: "para a cama" em vez de "para a cama" (de acordo com todas as fontes antes de 1880). Página 50, linha 2: "não será" em vez de "não será" (conforme C, 1856, 1860, 1865, 1869). Página 50, linha 16: "guardado" em vez de "protegido" (de acordo com todas as fontes antes de 1880; indicado por Turgenev na lista de errata em 1880, mas não levado em consideração em 1883). Faust foi publicado no Sovremennik com uma série de erros de impressão significativos. Em uma carta a D. Ya. Kolbasin datada de 2/14 de novembro de 1856 de Paris, Turgenev deu uma lista desses erros tipográficos e pediu-lhe que tomasse medidas para eliminá-los quando Fausto fosse incluído na edição de 1856 de Tales and Stories (T , Cartas, vol. III, p. 33). No entanto, Kolbasin não atendeu ao pedido de Turgenev, pois naquela época "Contos ..." já havia sido impresso. Os erros tipográficos indicados por Turgenev foram eliminados na edição de 1860. A lista de correções compilada por Turgenev foi publicada a seu pedido no Sovremennik (1856, nº 12, seção de Bibliografia, p. 50). Turgenev começou a trabalhar em Fausto no final de junho - início de julho de 1856. Ao planejar partir para Moscou e visitar V.P. Botkin, Turgenev escreveu a ele em 3/15 de julho de 1856 de Spassky: pensamento" (T, Letters, vol. II, p. 372). E em 13-14 de julho (25-26) Turgenev já leu o rascunho do texto de Faust para Botkin em Kuntsovo, e em 16-17 de julho (28-29) em Oranienbaum - para Nekrasov e Panaev. O trabalho na história continuou no exterior, de onde Turgenev partiu em 21 de julho (2 de agosto). Em 18 de agosto (30), Turgenev enviou o manuscrito de Fausto de Paris aos editores da revista Sovremennik. "Aqui está, querido Panaev", escreveu ele em uma carta de apresentação, "meu Fausto, corrigido de acordo com as observações de Botkin, seu e Nekrasov. Gostaria que você gostasse desta forma" (T, Letters, vol. III, pág. oito). O "Fausto" de Turgenev foi publicado na edição de outubro de "Sovremennik" de 1856. Na mesma edição, a primeira parte do "Fausto" de Goethe foi publicada na tradução de A. N. Strugovshchikov. N. G. Chernyshevsky relatou isso a N. A. Nekrasov em Roma: “... não gosto de dois“ Faustos ” lado a lado - não porque fosse ruim para o público, pelo contrário - mas para Turgenev pode ser Você justificará Sovremennik diante dele por absoluta necessidade - o que havia para colocar ali além de Strugovshchikov?" (Chernyshevsky, vol. XIV, p. 312). Nekrasov, por sua vez, escreveu a Turgenev: "... próximo ao seu Fausto no X No de Sovremennik ... eles colocaram Fausto na tradução de Strugovshchikov - você vai gostar? Parece nada, mas a tradução de Str é muito boa, e talvez o leitor russo o leia desta vez, interessado em sua história, que provavelmente lerá. Chernyshevsky se justifica na sala de dois Faustos dizendo que não havia nada para imprimir e tem muito medo de que você não fique com raiva "(Nekrasov, vol. X, p. .298). Turgenev, em uma carta a I. I. Panaev datada de 3/15 de outubro, expressou sua preocupação sobre isso: “Estou muito feliz”, escreveu ele, “que você gostou de Fausto em sua forma final; estão fazendo bem em publicar a tradução do Fausto de Goethe; só temo que este colosso, mesmo na tradução (provavelmente) insuficiente de Strugovshchikov, não esmague meu verme; mas este é o destino dos pequenos; e ela deve submeter" (T, Cartas, vol. III, p. 19). E. Ya. Kolbasin também considerou a proximidade do Fausto de Turgenev e Goethe "estranha" (ver T e círculo Sovre, p. 277). Em conexão com a publicação de Faust no Sovremennik, surgiu um conflito entre Turgenev e M. N. Katkov como editor do Russkiy vestnik. M. N. Katkov confundiu "Fausto" com a história "Fantasmas", que ainda não havia sido escrita, mas prometida ao "Mensageiro Russo" no outono de 1855, cujo trabalho foi adiado, e no anúncio de uma assinatura da revista em 1857, colocado em "Moskovskie Vedomosti" datado de 17 de novembro de 1856 (nº 138), acusou Turgenev de quebrar sua palavra. Turgenev fez uma refutação em Moskovskie Vedomosti, na qual esclareceu o mal-entendido que havia surgido (ver Mosk Ved, 1856, 18 de dezembro, nº 151), após o qual Katkov e Turgenev mais uma vez trocaram cartas abertas (ver Mosk Ved, 1856, dezembro 20, nº 152 e Moscou Ved, 1857, 15 de janeiro, nº 7). "Faust", neste caso, serviu apenas como pretexto para um confronto, cuja causa foi a notícia do "acordo obrigatório" de Turgenev sobre cooperação exclusiva em Sovremennik a partir de janeiro de 1857. "Faust" foi escrito por Turgenev em uma atmosfera de um emergente crise política, após o fim da Guerra da Criméia e a morte de Nicolau I. As impressões infelizes da realidade russa contemporânea foram complementadas por suas experiências pessoais. As fontes internas da história, que determinaram seu triste tom lírico, são reveladas por Turgenev em uma carta a M. N. Tolstoi datada de 25 de dezembro de 1856/6 de janeiro de 1857. minha alma ainda era jovem e ansiosa e ansiosa, e minha mente, esfriada pela experiência, ocasionalmente cedendo aos seus impulsos, descarregava sobre ela sua fraqueza com amargura e ironia.<...>Quando você me conheceu, eu ainda sonhava com a felicidade, não queria perder a esperança; Agora eu finalmente desisti de tudo isso<...>"Fausto" foi escrito em um ponto de virada, na virada da vida - toda a alma se incendiou com o último fogo de memórias, esperanças, juventude ... "(T, Cartas, vol. III, p. 65). Retratando o estado de espírito do herói da história, que voltou à propriedade natal após uma longa ausência e se apaixonou por uma mulher casada, Turgenev procedeu de experiência pessoal... As mesmas memórias de infância, o mesmo humor triste e contemplativo (ver carta a S. T. Aksakov datada de 25 de maio / 6 de junho de 1856 - T, Cartas , vol. II, p. 356), a mesma “ansiedade interior”, pensamentos de solidão, desordem e desejo de “felicidade” (ver carta a E. E. Lambert datado de 9/21 de maio de 1856, T, Letters, vol. II, p. 349) dominou-o durante uma visita a Spassky em maio-junho de 1856. não há nada para pensar em flores quando o tempo de floração já passou. Queira Deus que pelo menos haja algum tipo de fruto - e esses vãos impulsos retrógrados só podem impedir seu amadurecimento. É preciso aprender com a natureza seu curso correto e calmo, sua humildade ... ", Turgenev escreveu E.E. Lambert em 10/22 de junho de 1856 de Spassky (T, Cartas, vol. II, p. 365). Para Pavel Alexandrovich B. chega à mesma conclusão em Fausto após o colapso de suas esperanças de felicidade. Recriando a imagem do antigo "ninho nobre", Turgenev no primeiro capítulo da história descreve Spasskoye, seus arredores, jardim, biblioteca familiar (veja abaixo, real comentário sobre a história , página 412. Mais tarde, em uma carta a Valentina Delesser datada de 5/17 de junho de 1865, Turgenev, desejando dar a seu correspondente uma ideia de Spassky, referiu-se à descrição em Faust. uma aldeia onde, em uma miserável casa de madeira, em ruínas, mas bastante limpa, erguida no meio de um grande jardim, muito abandonada, mas ainda mais bonita por isso, moro há dois dias e de onde estou escrevendo para você. Não sei se você se lembra do meu pequeno romance nas cartas de Fausto, mas a primeira carta dele contém bastante descrição exata Spassky," Turgenev apontou (T, Letters, vol. VI, pp. - 357-358, traduzido do francês). Ele confirmou o mesmo em uma carta a Theodore Storm datada de 24 de junho / 6 de julho - 3/15 de julho de 1868 ( ver T, Letters, vol. VII, p. 393, traduzido do alemão) É possível que o protótipo da heroína da história, Vera Nikolaevna Eltsova, tenha servido em parte como irmã de Leo Tolstoi, M. N. Tolstaya, com quem Turgenev se encontrou no outono de 1854 em Pokrovsky, a propriedade de Tolstoi, não muito longe de Spassky (veja a carta de Turgenev a Nekrasov datada de 29 de outubro / 10 de novembro de 1854 - T, Cartas, vol. II, p. 238). O conhecimento de Turgenev com M. N. Tolstoi é contado por N. N. Tolstoi em uma carta a L. N. Tolstoy: “Valerian”, escreve N. N. Tolstoy, “conheceu Turgenev; o primeiro passo foi dado por Turgenev - ele trouxe para eles uma cópia do Sovremennik, contendo uma história que o encantou. Masha em admiração por Turgenev<...>diz que esta é uma pessoa simples, ele joga jogos de azar com ela, joga paciência com ela, grande amigo com Varenka<...>uma das criaturas mais atraentes que já conheci. Doce, inteligente, simples - eu não tiraria meus olhos dele. Na minha velhice (fiz 36 anos no quarto dia) - quase me apaixonei por S.) Não posso esconder que estou profundamente tocado. Faz muito tempo que não vejo tanta graça, um encanto tão comovente ... Paro para não mentir - e peço que guarde tudo isso em segredo ”(T, Cartas, vol. II, pp. 239 -240). A caracterização de M. H. contida na carta. Tolstoi não é especificada, mas captura algumas características da aparência externa e interna de Vera Yeltsova, na qual Turgenev enfatiza a simplicidade, a "calma", a capacidade de ouvir "atentamente" , para responder "simples e inteligentemente", "clareza de uma alma inocente" e "encanto comovente" sua pureza "infantil". No início da história, Pavel Aleksandrovich B. experimenta o mesmo sentimento de simpatia secreta e o relata em seu cartas a um amigo. A história também reflete a disputa literária que surgiu entre Turgenev e M. N. Tolstoi, em particular por causa da atitude negativa A própria M. N. Tolstaya, em suas memórias posteriores, conhecidas nas notas de M. A. Stakhovich, conta o seguinte sobre a origem do conceito de Fausto: “Na maioria das vezes discutíamos com ele sobre poesia. Desde criança não amava e não lia poesia; parecia-me, e disse-lhe, que eram todas obras fictícias, ainda piores do que romances, que mal lia e não gostava. Turgenev estava preocupado e discutiu comigo "até o coração"<...>Certa vez, nossa longa disputa explodiu com tanta persistência que de alguma forma se transformou em reprovações ao indivíduo. Turgenev ficou com raiva, recitou, argumentou, repetiu versos individuais, gritou, implorou. Eu me opus, não desistindo de nada e rindo. De repente, vejo que Turgueniev pula, pega o chapéu e, sem se despedir, vai direto da varanda não para dentro de casa, mas para o jardim<...>Esperamos em perplexidade por vários dias.<...>De repente, inesperadamente, chega Turgueniev, muito excitado, animado, mas sem um pingo de descontentamento.<...>Naquela noite, ele leu para nós<...>história. Chamava-se "Fausto" ("Boletim Orlovsky", 1903, 22 de agosto, nº 224). I. L. Tolstoi apontou a semelhança das características da aparência externa e interna de M. H. Tolstoi e a heroína de Fausto em suas memórias: "Eles dizem que uma vez Turgenev estava apaixonado por Marya Nikolaevna. Eles até dizem que ele a descreveu em seu Fausto. Esta foi uma homenagem cavalheiresca que ele trouxe a ela - pureza e espontaneidade "(I. L. Tolstoi. Minhas memórias. M., 1914, p. 256). A motivação interna da atitude de Vera em relação à poesia como fonte de imaginação falsamente direcionada e sonhos não realizados pode ser sugerida a Turgenev e E. E. Lambert, que escreveram a Turgenev em 24 de maio (5 de junho) de 1856: "Eu seguiria seu conselho para estudar Pushkin , nem que seja para ter algo em comum com você, mas Deus sabe que eu não deveria ler nada, exceto um akathist.<...>Pushkin<...>desperta apenas paixões - não é por isso que as mulheres e os poetas o amam? Tem vida, amor, ansiedade, lembranças. Tenho medo de fogo "(IRLI, 5836, XXXb, 126). Não foi por acaso que o Fausto de Goethe atraiu a atenção de Turgueniev. Ainda na juventude, como aluno da Universidade de Berlim, sob a influência das palestras do professor hegeliano Werder e do círculo de Bettina von Arnim, Turgenev gostava de Goethe e o percebia como romantismo, cujo pathos de negação era dirigido contra o "jugo das lendas, escolástica" em nome dos direitos e da liberdade de um indivíduo, uma individualidade romântica brilhante. Em 1844, Turgenev publicou sua tradução da "Última Cena" da primeira parte de "Fausto" em "Notas da Pátria". esta cena é significativa e essencial para o conceito da futura história de Turgenev : nesta cena, é dado o desfecho trágico do destino de Gretchen, cuja história causou uma impressão tão forte na heroína da história de Turgenev. abordou a obra de Goethe de uma nova maneira.Seguindo Belinsky e Herzen, que nos anos 30 , tendo experimentado a influência de Hegel e superar o idealismo filosófico e poético alemão e criticar a indiferença política de Goethe, Turgueniev explica as características progressistas da tragédia de Goethe e suas limitações históricas ligando Fausto à era das revoluções burguesas. "Fausto", escreveu Turgenev, "<...>é para nós a expressão mais completa de uma época que não se repetirá na Europa - aquela época em que a sociedade chegava a negar-se a si mesma, em que todo cidadão se tornava homem, em que, finalmente, a luta entre o velho e o novo tempo começou, e as pessoas, exceto pela razão e natureza humanas, não reconheceram nada inabalável "(Nash, ed., vol. I, p. 234). Reconhecendo o grande mérito de Goethe em que ele defendeu "pelos direitos de uma pessoa individual, apaixonada, limitada", "mostrou que<...>uma pessoa tem o direito e a oportunidade de ser feliz E não ter vergonha de sua felicidade", Turgenev, porém, vê em Fausto um reflexo da tragédia do individualismo. Para Fausto - segundo Turgenev - não existem outras pessoas, ele vive apenas por si mesmo, sua busca apaixonada pelo verdadeiro sentido da vida é limitada à esfera do "pessoal-humano", enquanto "a pedra angular de uma pessoa não é ela mesma, como uma unidade indivisível, mas a humanidade, a sociedade ..." (ibid. ., p. 235). Portanto, Turgenev considera "Fausto" uma etapa , percorrida pelo pensamento humano, e o contrasta com as obras do novo tempo, que emocionam o leitor não apenas com a "reprodução artística", mas também com sua social problemas. O tema de "Fausto" tem sua própria longa tradição na literatura européia e russa; em seu desenvolvimento, Turgenev, para quem " Fausto "Goethe serviu de ocasião para o desenvolvimento de um enredo original e independente, ocupa um lugar peculiar (ver sobre isso: V. Zhirmunsky. Goethe na literatura russa. L., 1937, pp. 357-367; D. S. Gutma n. Turgenev e Goethe, - notas científicas do estado de Elabuga. professor, instituto, vol.5, 1959, pp.172-173; E. Rosenkranz. Turgueniev e Goethe. "Germanoslavica" Eng. II, 1922-1933, Hf. l, pp. 76-91; dr. Catarina Schutz. Das Goethebild Turgeniews. Sprache e Dichtung. hf. 75. Bern-Stuttgart, 1952, pp. 104-113; Charles Dedeyan. O tema de Fausto na literatura européia. Du romanticisme a nos jours. I. Paris, 1961, pp. 282-285.). Em sua história, Turgenev, como Pushkin em Cena de Fausto, "dá uma concepção completamente independente do problema de Fausto, essencialmente diferente da ideia de Goethe" (V. Zhirmunsky, op. cit., p. 138), "introduz nele ( "Fausto" de Goethe) sua compreensão característica da vida<...> traduzindo o tema à sua maneira" (Charles Dedeyan, op. cit., p. 285). Na história de Turgenev, os problemas do "Fausto" de Goethe se correlacionam com a realidade russa contemporânea reproduzida pelo escritor e suas próprias buscas daqueles anos . Tendo parado no início da história nas primeiras impressões do jovem Pavel Alexandrovich B. sobre o Fausto de Goethe, Turgenev reproduz todo o complexo de suas memórias pessoais associadas a ele - aqui estão as memórias da personificação do palco e da tragédia de Goethe no Berlim estágio, e da partitura do Fausto de Radziwill (ver comentário real, página 412). Turgenev associa "Fausto" com o tempo de seus dias de estudante, às vezes jovens "desejos" e esperanças (ver p. 11). O conhecimento de Goethe " Fausto", que foi percebido pela heroína da história principalmente em termos da tragédia amorosa nela retratada, ajudou-a a perceber a incompletude em sua vida, destruiu a barreira erguida pela mais velha Eltsova, que decidiu construir a vida de sua filha apenas em princípios racionais e razoáveis, protegendo-a de fortes sentimentos e paixões. A fé aparece na história como um todo, natureza direta e independente, que, tendo se apaixonado, está pronta para ir até o fim, superar quaisquer obstáculos, e Turgueniev, seguindo Pushkin, reflete em sua imagem o crescimento do pensamento e da autoconfiança. consciência de uma mulher russa da época. Porém, tendo mostrado a inevitabilidade e regularidade do despertar de Vera do sono artificial em que estava imersa e sua introdução à vida, Turgenev fala simultaneamente da impossibilidade da felicidade pessoal, da ingenuidade, futilidade e egoísmo de lutar por ela. A história é precedida por uma epígrafe do Fausto de Goethe: Entbehren sollst du, sollst entbehren ("Você deve renunciar, renunciar") e, completando sua trama com um desfecho trágico, Turgenev, em nome de seu herói, pede renúncia, pelo rejeição de "pensamentos e sonhos favoritos" em nome do cumprimento de um dever público. Apesar da epígrafe de Goethe, que, por assim dizer, serve de ponto de partida para o conceito de Turgenev, a história contém elementos de uma polêmica interna com Goethe. A própria "renúncia", como K. Schutz observou com razão, tem uma fonte diferente em Goethe e em Turgueniev. Se para Goethe, que se rebela em Fausto contra o ascetismo mundano como "sabedoria comum" (ver comentário real, p. 411), "renúncia" é, segundo a definição de K. Schutz, "livre autocontrole", ao qual " uma pessoa vai voluntariamente, tornando-se o mestre de seu poder criativo", então Turgenev, em suas palavras, "começa de premissas pessimistas e chega à renúncia da avaliação de sua vida e do mundo ao seu redor" (Dr. Catarina Schutz. Das Goethebild Turgeniews. Sprache e Dichtung. hf. 75, Bern-Stuttgart, 1952, p. 107). "A vida é um trabalho árduo", "sem impor correntes, correntes de ferro do dever, ele (uma pessoa) não pode chegar ao fim da carreira sem cair ..." - tal é a conclusão filosófica da história. Na representação do destino dos heróis da história, seu relacionamento, o tema da tragédia do amor, característico de Turgenev, também aparece. Este tema também é ouvido nas histórias "Calma" que precedem "Fausto". "Correspondência", "Yakov Pasynkov" e no subseqüente - "Asya" e "First Love". Considerando o amor como uma manifestação de uma das forças naturais da natureza, inconsciente e indiferente ao homem, Turgueniev em Fausto mostra o desamparo, a indefesa do homem diante dessa força. A heroína da história não pode ser salva dela por uma educação proposital ou por uma vida familiar "bem organizada". O amor aparece na história como uma paixão, que apenas por um momento traz uma visão poética da vida e depois se resolve tragicamente. O tema do amor em "Fausto" entra em contato com a questão do papel dos elementos misteriosos e irracionais na vida humana. O "desconhecido" também é interpretado na história como uma das manifestações da natureza onipotente. O interesse por ele une "Fausto" com um ciclo posterior das chamadas histórias "misteriosas": "Cachorro", "História Estranha", "Sonho", "Canção do Amor Triunfante", "Clara Milic", escrita por Turgenev em final dos anos 60 - - anos 70, durante o período de sua paixão pelo empirismo das ciências naturais (ver: o capítulo sobre "Contos misteriosos" no livro de G. Vyaly "Turgenev e o realismo russo". M.-L., 1962, pp. 207 -221). O motivo da triste decepção, a ideia de dever, serviço público, em oposição às aspirações pessoais, percorre outras histórias de Turgenev dos anos 50 - "Correspondência", "Yakov Pasynkov", "Viagem a Polissya" - que, junto com "Faust", servem links preparatórios para o "Ninho dos Nobres" (ver comentários sobre este romance). O conceito passivo-pessimista que permeia a história está relacionado tanto com o humor pessoal do escritor no momento de trabalhar nela, quanto com sua paixão pela filosofia de Schopenhauer na época. Assim, nas imagens artísticas da história de Turgueniev, suas opiniões expressas no artigo sobre o "Fausto" de Goethe foram desenvolvidas, mas o afastamento parcial do escritor de suas visões dos anos 40 também se refletiu nela. “Em Fausto”, escreveu V. M. Zhirmunsky, “a leitura da tragédia de Goethe desempenha um papel decisivo no despertar espiritual da heroína, em sua tentativa de emancipação moral e na subsequente catástrofe. Epígrafe do Fausto de Goethe<...>enfatiza o elemento de ceticismo pessimista e renúncia inerente à obra de Turgenev "(V. Zhirmunsky. Goethe na literatura russa. L., 1937, p. 359). No entanto, o lado subjetivo-lírico da história é sutilmente combinado com o objetivamente real plano e não o contradiz socialmente - verdade psicológica. A história de amor do herói da história Pavel Alexandrovich B. e Vera Eltsova se passa em um determinado cenário (vida local russa) e é condicionada por seus personagens e conceitos desenvolvidos sob a influência do meio ambiente e da educação. Uma das razões para o triste desfecho dos acontecimentos é o fracasso do herói, incapaz de Ação decisiva , coordenando seus sentimentos, sonhos e ações. Este ainda é o mesmo tipo rudiniano, próximo do autor e ao mesmo tempo não mais o satisfazendo. Outro motivo da trágica colisão está no mundo interior da heroína, na contradição entre os princípios incutidos nela desde a infância e a poderosa voz dos sentimentos nela despertados. A história se veste de forma epistolar - esta é uma história em nome do herói nas cartas. Turgenev já recorreu a essa técnica em Correspondência, onde os personagens se confessam por cartas. Em "Faust" esta forma é mais ampla: a história apresentada nas cartas tem uma composição novelística, inclui vida cotidiana, características de retrato, paisagem. Uma característica da história é a abundância de imagens literárias e reminiscências. Além de Goethe e sua tragédia "Fausto", que determina o enredo da história e desempenha um papel tão significativo no destino dos personagens, Shakespeare, Pushkin, Tyutchev são citados e mencionados. A heroína é comparada simultaneamente com Marguerite e com Manon Lescaut. Tudo isso é freqüentemente encontrado em outras obras de Turgenev (por exemplo, Anchar de Pushkin tem o mesmo efeito transformador que Fausto de Goethe em Vera, na heroína de Calma) e está relacionado com a questão mais ampla do papel da tradição literária em sua obra. (Veja sobre isso no artigo de A. Beletsky "Turgenev e os escritores russos dos anos 30-60", que observa o desenvolvimento em "Fausto" de uma série de enredos e motivos ideológicos e temáticos nas obras dos escritores românticos russos E. A. Gai , E. N. Shakhova e M. S. Zhukova na chave da "nova" maneira realista de Turgenev - maneira criativa T, Sat, pp. 156-162). Fausto foi um sucesso. Mesmo em sua forma inacabada, a história foi apreciada por Panaev, Botkin e Nekrasov, a quem Turgenev procurou conselhos literários. Acompanhando Turgenev no exterior, onde deveria terminar o trabalho em Fausto, Nekrasov escreveu a Fet em 31 de julho de 1856: "Bem, Fet! Que história ele escreveu! Sempre pensei que essa pequena coisa seria útil, mas, realmente, ficou surpreso e, claro, muito satisfeito. Ele tem um talento enorme e, para falar a verdade, vale Gogol à sua maneira. Agora afirmo isso positivamente. Todo um mar de poesia, poderoso, perfumado e encantador, ele derramou nesta história de suas almas..." (Nekrasov, vol. X, p. 287). Nekrasov, no entanto, informou a Turgenev mais tarde, após o aparecimento da história no Sovremennik, que "Fausto estava trovejando alto" (ibid., p. 301). O próprio Turgenev escreveu a V.P. Botkin em 25 de outubro / 6 de novembro de 1856 de Paris: “Recebi cartas da Rússia - elas me dizem que gostam do meu Fausto. .." (T, Letters, vol. III, p. 23), Várias revisões epistolares de Fausto foram preservadas, caracterizando a percepção da história em vários círculos literários. P. V. Annenkov, A. V. Druzhinin, V. P. Botkin, representantes de a "escola estética", valorizando muito o lirismo da história, opôs "Fausto" às obras de Turgueniev com problemas sociais. Annenkov "tocou", como ele próprio admite, de "Fausto", porque é uma "coisa gratuita" (Processos da GVL, edição III, p. Sovre, p. 194. V. P. Botkin, em carta a Turgenev datada de 10 (22) de novembro de 1856, faz uma revisão detalhada da história. e subjetivo, em que o "romantismo de sentimento", "as mais altas e nobres aspirações", Botkin com ele lê os últimos como mais orgânicos para o talento lírico de Turgenev, vê neles a garantia de seu futuro florescimento, cujo início foi estabelecido por Fausto. O sucesso de "Faust", ele escreve, "está do lado de sua natureza, na simpatia da história, na contemplação geral, na poesia do sentimento, na sinceridade, que pela primeira vez, parece-me, deu a si mesmo alguma liberdade" (Botkin e Turgenev, pp. 101-103). L. N. Tolstoi também reagiu positivamente à história, como evidenciado pela entrada datada de 28 de outubro de 1856 em seu diário: “Eu li<...> Fausto Turg. Encantador "(Tolstoi, vol. 47, p. 97). V. F. Lazursky em seu "Diário" em 5 de agosto de 1894 registrou uma declaração interessante de L. N. Tolstoi, na qual "Fausto" recebe um certo lugar na evolução espiritual de Turgenev "Eu sempre digo: para entender Turgenev, você precisa ler", aconselhou L. N. Tolstoy, "sequencialmente: Fausto, Suficiente e Hamlet e Dom Quixote". Aqui você pode ver como a dúvida é substituída nele pelo pensamento de onde está a verdade "(Lit. Nasl, vol. 37-38, p. 480). Herzen e Ogarev perceberam criticamente a história, a quem Turgenev deixou o manuscrito de Faust por ter lido durante sua estada em Londres na segunda quinzena de agosto do velho estilo de 1856. Ambos elogiaram a primeira carta, de caráter lírico-cotidiano, e condenaram os elementos românticos e fantásticos da história. - Eu não esperava isso. Onde devemos ir para o romântico Zamoskvorechye - somos pessoas terrenas, venosas e ósseas ", A. I. Herzen escreveu a Turgenev em 14 (26) de setembro de 1856. Uma nota de N. P. Ogareva com uma resenha de "Fausto". "A primeira carta", escreveu Ogarev, "é tão ingênua, fresca, natural, boa que não esperava o resto. O incidente parece ter sido inventado com algum esforço para expressar opiniões vagas sobre o mundo misterioso em que você você mesmo não acredita." Ele achou tanto o enredo de "Fausto" quanto o lado psicológico do desenvolvimento do amor antinaturais, explicando que em "Fausto" "o lado fantástico está preso; a história pode passar sem ele" (S, 1913, livro 6, pp. 6-8). Um julgamento semelhante sobre "Fausto" foi expresso por M. N. Longinov em uma carta a Turgenev datada de 23 de outubro (4 de novembro) de 1856 de Moscou. Relatando que "Fausto" "gosta de muitos", mas não dele, e elogiando a "primeira carta", que leu "com prazer", Longinov achou toda a história "antinatural" e acreditou que Turgenev "não está em sua esfera nela " (Sb. PD 1923, pp. 142-143). A primeira resposta impressa ao "Fausto" de Turgenev foi um folhetim crítico de Vl. Zotov em "SPb. Vedomosti" datado de 6 de novembro de 1856 (nº 243). Prestando homenagem ao estilo da história, Vl. Zotov encontrou no enredo sua "incongruência e falta de naturalidade" e lamentou que o talento do escritor "seja usado para desenvolver histórias tão impossíveis". “A mãe da heroína, que experimentou distúrbios decentes na vida”, escreve Zotov, “pensa em proteger sua filha deles, não permitindo que ela leia poesia - a primeira inconsistência; então ela não a faz passar por uma pessoa decente , dizendo que ela não precisa de tal marido, e dá para um cabeça-dura - uma boa maneira de alertar contra as paixões! A filha, mesmo casada, não sente a menor vontade de ler um só romance; estamos firmemente convencidos de que tais senhoras, ao mesmo tempo inteligentes e educadas, como Vera Nikolaevna é retratada, não existem em nenhum dos cantos mais remotos da Rússia ... " D. I. Pisarev refutou tais acusações no artigo "Tipos Femininos em romances e contos de Pisemsky, Turgenev e Goncharov", publicado na revista "Russian Word" em dezembro de 1861. Ao interpretar as imagens dos Eltsovs mais velhos e mais jovens como personalidades incomuns, quase excepcionais, cujos sentimentos são desenvolvidos na história para o limite romântico, Pisarev mostra que tudo em Ao mesmo tempo, eles são psicologicamente justificados e característicos. “As imagens nas quais Turgenev expressou sua ideia”, observou Pisarev, “ficam na fronteira do mundo fantástico. Ele pegou uma pessoa excepcional, tornou-a dependente de outra pessoa excepcional, criou uma posição excepcional para ela e deduziu consequências extremas desses dados excepcionais.<...>As dimensões tomadas pelo autor excedem as dimensões comuns, mas a ideia expressa na história continua sendo uma ideia verdadeira e bonita. Como uma fórmula vívida dessa ideia, o Fausto de Turgueniev é inimitávelmente bom. Nem um único fenômeno na vida real atinge aquela certeza de contornos e aquela nitidez de cores que surpreendem o leitor nas figuras de Eltsova e Vera Nikolaevna, mas essas duas figuras quase fantásticas lançam um raio de luz brilhante sobre os fenômenos da vida, borrando em manchas nebulosas indefinidas e acinzentadas (Pisarev, vol. I, p. 265) Muitos anos depois, em resposta a um questionário enviado em 1918 a várias figuras literárias para esclarecer sua atitude em relação a Turgenev, o escritor L. F. Nelidova escreveu: naquela época, conversando com Ivan Sergeevich, contei a ele que em seu conto "Fausto" a mãe da heroína Eltsov me lembra minha mãe e sua atitude em relação à leitura de romances. Turgenev ficou muito satisfeito com esta observação. Segundo ele, ele já tinha ouvido falar mais de uma vez sobre as próprias reprovações de Yeltsova pelo exagero e infidelidade da imagem de seu personagem, e foi especialmente agradável saber de sua semelhança com uma pessoa viva. A semelhança era inconfundível. Como a heroína de Fausto, na infância e adolescência só pude ler livros infantis, viagens e antologias. Uma exceção foi feita para um Turgenev "(T e seu tempo, p. 7). Em conexão com a publicação em 1856 da edição de I. S. Turgenev's Tales and Stories, várias críticas apareceram nos jornais da época, que caracterizavam Faust ". A. V. Druzhinin na "Biblioteca para Leitura" desenvolveu a ideia, expressa por ele anteriormente em uma carta a Turgenev, sobre a vitória em sua obra do "Pushkin" começando sobre o "Gogol". Segundo ele, " ... em Mumu" , em "Dois amigos", em "Calma", em "Correspondência", em "Fausto" o fluxo da poesia rompe com toda a força, quebra barreiras, corre e, embora não o faça receber completamente um fluxo livre, já expressa sua riqueza e sua verdadeira direção" (Quinta-feira 5, 1857, nº 3, seção "Crítica", p. 11). K. S. Aksakov, dando a "Revisão da Literatura Moderna" no " Conversação russa", no espírito de suas visões eslavófilas compara "Rudin", em que "um homem notável é exibido: com uma mente forte, grande interesse, mas abstrato e confuso na vida", e "Faust", onde Turgenev "p se opõe<...>o lixo humano não é mais apenas a simples natureza natural integral da alma, mas a integridade do princípio espiritual, verdade moral, eterna e forte, - o apoio, refúgio e força do homem "(" conversa em russo ", 1857, vol. I, livro 5, otd. "Reviews", p. 22. S. S. Dudyshkin, em uma resenha de "Tales and Stories" de I. S. Turgenev, publicada em "Notas da Pátria", criticando o personagem principal dos primeiros trabalhos de Turgenev, " uma pessoa extra", se opõe a ele " homem nobre que trabalha dia após dia sem frases altas", e interpreta o "Fausto" de Turgenev à luz desses ideais liberais bem-intencionados. Dudyshkin condena o herói da história, que perturbou " a paz de uma bela mulher, Eltsova, desenvolvendo seu horizonte mental, soprou nela uma paixão da qual ela não tinha saída. Uma morte foi necessária e, portanto, Eltsova morreu. ela a cumpriu dever"(OZ, 1857, nº 1, seção II, p. 23). E então Dudyshkin, parafraseando as palavras finais da história sobre dever e renúncia, as considera a chave para uma nova etapa na obra de Turgenev, quando o escritor encontra um "ideal" que está em harmonia com o ambiente seu ambiente, e para seus heróis chegará "um tempo de atividade, trabalho" (ibid., p. 25). N. G. Chernyshevsky se manifestou contra essas ideias de Dudyshkin, que tendenciosamente reinterpretou as obras de Turgenev, em "Notes on Journals" (S, 1857, No 2) (ver esta ed., vol. VI, p. 518) No entanto, nem Chernyshevsky nem Dobrolyubov poderiam concordar com Turgenev, que contrastava dever e felicidade pessoal... Isso era contrário ao sistema ético dos democratas revolucionários, a teoria do "egoísmo razoável", segundo a qual o dever é determinado pela atração interna, e a principal fonte de atividade de uma personalidade desenvolvida é um "egoísmo" razoavelmente compreendido. E em 1858, no artigo "Nikolai Vladimirovich Stankevich" Dobrolyubov nas páginas de Sovremennik (nº 4), eni, entrou em polêmica com ele. “Não faz muito tempo”, escreve Dobrolyubov, “um de nossos escritores mais talentosos expressou essa visão diretamente, dizendo que o objetivo da vida não é o prazer, mas, ao contrário, é o trabalho eterno, o sacrifício eterno, que devemos forçar constantemente nós mesmos, neutralizando seus desejos, como resultado das exigências do dever moral. Há um lado muito louvável nessa visão, a saber, o respeito pelas exigências do dever moral<...>Por outro lado, essa visão é extremamente triste porque ele reconhece diretamente as necessidades da natureza humana como contrárias às exigências do dever ... ”(Dobrolyubov, vol. III, p. 67). Mais adiante no artigo “Boas intenções e atividade" (S, 1860, nº 7), também parcialmente dirigido contra Turgenev, Dobrolyubov, defendendo o aparecimento na literatura da imagem de um novo tipo de figura, uma pessoa inteira, novamente mencionou o Fausto de Turgenev: buscando persistentemente a verdade; ninguém pensou em retratar um novo Fausto para nós, embora tenhamos uma história com esse título ... "(Dobrolyubov, vol. II, p. 248). Chernyshevsky respondeu à história no artigo "Um homem russo em Rendez-Vous" ( "Atenaeus", 1858, nº 3. Ao colocar "Faust" em conexão com "Rudin" e "Asya", Chernyshevsky revela o aspecto social do conflito retratado na história. Considerando o "comportamento" indeciso dos heróis dessas obras apaixonadas como um indicador de seu relacionamento Chernyshevsky expõe o ex-nobre herói da literatura russa, que está descendo da arena pública, "Em Fausto", escreve Chernyshevsky, "o herói tenta se encorajar pelo fato que nem Op nem Vera têm sentimentos sérios um pelo outro; sentar com ela, sonhar com ela é problema dele, mas em termos de determinação, até em palavras, ele se comporta de tal forma que a própria Vera deve dizer a ele que o ama<...>Não é de estranhar que depois de tal comportamento de um ente querido (caso contrário, como "comportamento", não se pode chamar a imagem das ações deste senhor), a pobre mulher ficou com febre nervosa; é ainda mais natural que ele tenha começado a chorar por seu próprio destino. Está em Fausto; quase o mesmo em Rudin" (Chernyshevsky, vol. V, pp. 158-159). Nos anos subsequentes, "Faust" continua a atrair a atenção dos críticos. Em 1867, uma nota crítica de B.I. Duck "Asceticismo perto do Sr. Turgenev ", que observa - como característica das visões de Turgenev - elementos de humor ascético em obras como "O Nobre Ninho", "Na véspera", "Fausto", "Correspondência", " Fantasmas" e "Bastante". Utin vê os fundamentos dessa abordagem da vida na filosofia de Schopenhauer. Considerar "Fausto" apenas do ponto de vista de refletir idéias "ascéticas" nele e interpretar as palavras finais da história de maneira muito direta. Utin empobrece seu conteúdo. "O o significado aqui é - - ele escreve, - obviamente o mesmo. A vida não gosta de brincadeiras e, portanto, não "se entregue a ela, não viva e escapará de seus perigos" (03, 1867, v. 173, nº 7, livro 2, seção VI, p. 54) . Em 1870, N.V. Shelgunov respondeu à publicação volumes regulares"Trabalhos de I. S. Turgenev" artigo "Perda irreparável". Shelgunov também confirma seus julgamentos gerais sobre os motivos pessimistas da obra de Turgueniev, o triste tom lírico de seu talento, a sensibilidade do escritor à dor humana, a habilidade de penetrar sutilmente na psicologia feminina na análise de Fausto. Descrevendo Vera Eltsova como uma natureza forte, mas condenada à morte, e comparando seu destino com a vida das heroínas das outras obras de Turgenev, Shelgunov pergunta: "Que tipo de destino amargo é esse? Que tipo de fatalismo assombroso? Onde está sua raiz ? Por que as pessoas estão infelizes? Realmente não há saída? ?" "Turgenev", em suas palavras, "não responde a essas perguntas. Procure, adivinhe, salve-se como você sabe." E então ele conclui a análise da história com a conclusão: “O amor é uma doença, uma quimera, diz Turgenev, você não pode escapar dela, e nenhuma mulher passará por suas mãos”.<...> Turgenev não evoca em você o poder do protesto ativo, mas excita algum tipo de beliscão irreconciliável, buscando uma saída no sofrimento passivo, em protesto silencioso e amargo. "Shelgunov e o chamado de Fausto ao trabalho e à renúncia são condenados de um revolucionário- posição democrática. "A vida lá é trabalho, diz Turgenev. Mas Pavel Alexandrovich está falando sobre trabalho saudável? Sua obra é o desespero da desesperança, não a vida, mas a morte, não a força da energia, mas o declínio de várias forças ... "(" Delo ", 1870, nº 6, pp. 14-16). Em 1875 S. A. Vengerov em uma de suas primeiras obras: "A literatura russa em seus representantes modernos. Estudo crítico-biográfico. I. S. Turgenev" - atribuiu um capítulo especial a "Fausto". A análise da história é baseada na ideia de que é impossível "ir contra o curso natural das coisas, contra o desenvolvimento normal dos dons naturais" (decreto, op. , Parte II. São Petersburgo ., 1875, p. 64) Portanto, esses "juízes míopes" estão enganados, diz Vengerov, que acusa o herói da história de ter destruído a "felicidade" de Vera. da realidade . Conseqüentemente, se não o herói da história, outro terceiro faria seu papel e abriria os olhos de Vera Nikolaevna, que antes estavam cobertos pela mão de uma mãe carinhosa "(ibid., p. 69). E a conclusão de que Vengerov trata se opõe a julgamentos críticos unilaterais sobre as idéias "ascéticas" da história. "A bela figura de Vera Yeltsova surge diante de nós como um triste aviso, ampliando a galeria de atraentes retratos femininos de Turgenev. Nela, os defensores da liberdade do coração humano podem extrair evidências muito mais fortes do que em todos os romances de Georgezand, porque nada nos afeta mais do que um final triste, resultado de um conhecido fenômeno irracional "(ibid., p. 72). Muito apreciado "Fausta" é dado por V. P. Burenin em seu estudo crítico "Turgenev's Literary Activity" (São Petersburgo, 1884). Em termos de caráter poético, orientação lírica, Burenin une "Faust" e "Asya" de Turgenev ", chamando-os de "obras-primas de ficção". é impressionista, de natureza psicológica subjetiva, mas não desprovida de observações corretas.Fausto é considerado no mesmo plano psicológico subjetivo por A. I. Nezelenov em seu livro "Turgenev em suas obras" (St . Petersburgo, 1885) e D. N Ovsyaniko-Kulikovsky em "Etudes on the work of I. S. Turgenev" (São Petersburgo, 1904). Das respostas posteriores, P. A. Kropotkin, que em 1907, como Chernyshevsky em sua época, chamou a atenção para o fracasso do herói da história. Considerando "Faust" entre os romances de Turgenev como "Calma", "Correspondência", "Yakop Pasynkov", "Asya", ele conclui: um sentimento que demoliria as barreiras que se encontram em seu caminho; mesmo nas circunstâncias mais favoráveis, ele só pode trazer tristeza e desespero para uma mulher que o ama "(P. Kropotkin. Ideais e realidade na literatura russa. São Petersburgo, 1907, p. 102) . Primeira tradução de Fausto Francês foi feita por I. Delavaux em 1856 ("Revue des Deux Mondes", 1856, t. VI, Livraison 1er Decembre, pp. 581-615). Com relação a esta tradução, Turgenev escreveu a V.P. Botkin em 25 de novembro / 7 de dezembro de 1856 de Paris: “Delaveaux enrolou meu Fausto e o gravou em relevo no livro de dezembro Revue des 2 Mondes” - o editor (de Mars) veio me agradecer e garantiu me que esta coisa foi um grande sucesso; e, por Deus, não me importa se os franceses gostam de mim ou não, especialmente porque M-me Viardot não gostou deste Fausto ”(T, Cartas, t III, pág. 47). Depois de revisar a tradução, V.P. Botkin informou a Turgenev: "Li seu Fausto em francês, mas me pareceu muito pálido em francês - todo o encanto da apresentação se foi - como se restasse apenas um esqueleto" (Botkin e Turgenev, pp. 111-112). Em 1858, a tradução de "Faust" foi publicada na primeira coleção francesa de romances e contos de Turgenev, traduzidos por Ks. Marmier (1858, Cenas, I). A partir desta edição em 1862, Pe. Bodenstedt fez a primeira tradução alemã ("Russische Revue", 1862, Bd I, Hf I, pp. 59-96), da qual Turgenev gostou muito. Em 19/31 de outubro de 1862, ele escreveu ao Pe. Bodenstedt: "Não posso deixar de falar com você antes de tudo sobre a tradução da minha história de Fausto, embora isso seja um pouco egoísta da minha parte. Acabei de ler e fiquei literalmente encantado - é simplesmente perfeito. (Estou falando, claro, sobre a tradução, e não sobre o original.) Não basta conhecer o idioma russo até o fundo - você ainda precisa ser um grande estilista para criar algo tão bem-sucedido "(Francês - T, Letras , vol. V, p. 413). Esta tradução foi reimpressa por ele duas vezes - no primeiro dos dois volumes publicados do planejado Fr. Bodenstedt das obras coletadas de Turgenev em alemão (Erzahlungen von Iwan Turgenjew. Deutsch von Friedrich Bodenstedt. Autorisierte Ausgabe. Bd. I. Munchen, 1864). Das outras traduções vitalícias de Fausto, notamos o seguinte: Tcheco (na revista "Obrazy zivota", 1860 - traduzido por Vavra), duas traduções sérvias (na revista "Matica", 1866, NoNo 39-44, e " Faust" em Novy Sadu , 1877), três poloneses ("Wedrowiec", 1888; Tydzieii literacko-artystyczny. Dodatek literacki do "Kuriera Lwowskiego", 1874 e "Warszawsld Dziennik", 1876, NoNo 87, 89, 92 e 98) , Inglês ("Galaxy" , XIII, NoNo 5, 6. Maio - Junho, 1872), Sueco (Tourgeneff, Iwan. Faust. Berattelse. ofversallning af M. B. Varberg, 1875). "Faust" Turgenev causou imitação na literatura alemã. Este fato foi notado pelos críticos alemães durante a vida do escritor. Assim, segundo Otto Glagau, autor do livro "Die Russische Literatur und Iwan Turgeniew" (Berlim, 1872), com a óbvia influência de Turgenev, o romance de Karl Detlef (pseudônimo da escritora Clara Bauer) "Laços inquebráveis" ("Unlosliche Bande" - ver op., cit., pp. 163-164). A forma de correspondência entre dois amigos, um dos quais é o escritor russo Saburov, a situação do enredo é a morte da heroína como vítima de "laços", um casamento imposto à força a ela e um sentimento despertado nela, condenação da vida , que se baseia em um princípio pessoal egoísta, e na ideia de subordiná-la ao dever público - tudo isso aproxima "Laços inseparáveis" da história "Fausto" de Turgenev (veja a recontagem deste romance no artigo: M. Tsebrikova. Romances alemães da vida russa. - "Semana", 1874, nº 46, p. 1672- 1674). Entbehren sollst du, sollst entbehren! -- 1549 verso da primeira parte do "Fausto" de Goethe, da cena "Studierzimmer". Na tragédia de Goethe, Fausto ironicamente sobre este ditado, apelando para a rejeição das exigências do seu "eu", para a humildade dos seus desejos, como sobre a "sabedoria comum"; Turgenev usa-o polêmicamente como uma epígrafe da história. Hércules de Farnese. “Quero dizer a famosa estátua de Glycon. localizado no Museu Napolitano, que retrata Hércules (Hércules) descansando, apoiado em um clube. ... e ela não esperou por mim, como Argos esperou por Ulisses ... - Na Odisséia de Homero, o cão de caça favorito de Odisseu (Ulisses) Argos encontra o dono após retornar de longas andanças e depois morre (canção XVII). Manon Lescaut é a heroína do romance de Prevost, A História do Chevalier de Grieux e Manon Lescaut (1731). Um retrato feminino, que lembra Manon Lescaut, costuma aparecer entre outros retratos antigos de meados do século 18 nas histórias de Turgenev (ver: L. Grossman. Retrato de Manon Lescaut. Dois estudos sobre Turgenev. M., 1922, pp. 7 -41). ... cenas de d "Arlincourt" O Eremita. - D "Arlincourt (d" Arlincourt) Charles Victor Prevost (1789-1856) - romancista, legitimista e místico francês, cujos romances eram amplamente conhecidos ao mesmo tempo, resistiram a várias edições, traduzido para muitas línguas europeias, encenado. Especialmente popular foi seu romance "Le solitaire" - "O Eremita" ou "O Eremita". Os romances de d "Arlencourt foram preservados na biblioteca Spassk com a inscrição da mãe de Turgenev (Barbe de Tourgueneff) (ver. M. Portugalov, Turgenev e seus ancestrais como leitores, "Turgeniana", Oryol, 1922, p. 17). ... "Candide" em uma tradução manuscrita dos anos 70 ... - A primeira tradução para o russo do romance de Voltaire "Candide, ou Otimismo, isto é, a melhor luz" foi publicada em São Petersburgo, em 1769. , subsequentes - em 1779, 1789. É sobre sobre uma cópia manuscrita de uma dessas traduções. Uma cópia semelhante estava na biblioteca Spassk. "Esta cópia rara", observou M. V. Portugalov, "em uma encadernação bem preservada tem as iniciais A. L. (Alexey Lutovinov) na lombada (parte inferior)" (ibid., p. 16). A mesma lista manuscrita de "Candida" também é mencionada em "Novi" (foi mantida na "caixa querida" de Fomushka - ver "novembro", cap. XIX). "Triumphant Chameleon" (isto é: Mirabeau) - um panfleto anônimo "Triumphant Chameleon, or Image of anedotas and properties of Count Mirabeau", transl. com ele. M., 1792 (em 2 partes). Le Paysan perverti (O Camponês Depravado, 1776) é um romance do escritor francês Retif de la Bretonne (1734-1806), que obteve grande sucesso. Segundo M. V. Portugalov, “todos os livros mencionados (em Fausto) estão agora na biblioteca Turgenev: o romance de Retief de la Bretonne, autografado por Pierre de Cologrivoff, e o Camaleão do Conde Mirabeau, e os antigos livros didáticos da mãe e A avó de Turgenev com a mesma inscrição, só que em vez de Eudoxie de Lavrine (aliás, avó de I.S. da família Lavrov) colocou "A Catharinne de Somov"..." (decreto, op., pp. 27-28) . Turgenev descreve em "Fausto" a biblioteca Spassky como típica do círculo de senhorios da nobreza média ao qual seus ancestrais pertenciam. Com que sensação inexplicável vi um livrinho, muito familiar para mim (a má edição de 1828). - Refere-se à publicação trazida por Turgenev para Spasskoye do exterior: Goethe J. W. Werke. Vollstandige Ausgabe. Banda I-XL. Stuttgart e Tubingen, 1827-1830. "Fausto" (1ª parte) foi publicado no 12º volume desta edição, publicado na mesma encadernação com o 11º em 1828 (ver: V. N. Gorbacheva. A juventude de Turgenev. Com base em materiais inéditos, M ., 1926, p. 43 ). Clara Stich (1820-1862) é uma atriz dramática alemã que atuou em papéis ingênuos e sentimentais e teve grande sucesso em Berlim no início dos anos 40, durante a estada de Turgenev lá. Como atriz que ocupou o lugar principal no palco de Berlim, K. Gutskov a menciona no capítulo "A vida teatral de Berlim na véspera de 1840". (K. Gutzkow. Berliner Erinnerungen und Erlebnisse. Hrsg. von P. Friedlander. Berlin, 1960, p. 358). A música de Radziwill ... - Anton Heinrich Radziwill, príncipe (1775-1833) - um magnata polonês que viveu desde jovem na corte de Berlim, músico e compositor, autor de vários romances, nove canções de "Wilhelm" de Goethe Meister" e partituras para sua tragédia "Faust", apresentada pela primeira vez postumamente em 26 de outubro de 1835. Berlin Singing Academy e publicado em Berlim no mesmo ano de 1835. Em 1837, o "Fausto" de Radziwill foi realizado com sucesso em Leipzig e em 1839 - em Erfurt. A música de Radziwill para "Faust" atraiu a atenção de Chopin, Schumann e Liszt. Liszt, em seu livro sobre Chopin, que Turgenev poderia ter conhecido, elogiou a partitura Faust de Radziwill (ver Fr. Liszt. Fr. Chopin. Paris, 1852, p. 134). ... há algo mais no mundo, amigo Horácio, que eu não experimentei ... - Parafraseando as palavras de Hamlet da 5ª cena do Ato I da tragédia de Shakespeare "Hamlet" (Hamlet: Há mais coisas no céu e terra, Horácio, do que sonha a tua filosofia. — Há mais coisas entre o céu e a terra, Horácio, do que sonha a tua filosofia). Estremeço - meu coração dói ... - Uma citação imprecisa do poema de A. S. Pushkin "Uma conversa entre um livreiro e um poeta" (1824): Vou explodir, meu coração dói: tenho vergonha dos meus ídolos. "Night on the Brocken" - "Walpurgis Night", uma cena da primeira parte de "Faust" de Goethe. "Um bom homem em seu esforço obscuro sempre sente onde está a verdadeira estrada" -- "Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange ist sich des rechten Weges wohl bewusst", duas linhas de "Prólogo no Céu" para a 1ª parte de "Fausto " na tradução de I. S. Turgenev. Vista-me com sua asa... - A terceira estrofe do poema de F. I. Tyutchev "O dia está escurecendo, a noite está próxima" (1851). "Milhares de estrelas oscilantes brilham nas ondas" - "Auf der Welle blinken / Tausend schwebende Sterne", dois versos da terceira estrofe do poema de Goethe "Auf dem See". "Meus olhos, por que você está abaixado?" -- "Aug" mein Aug, was sinkst du nieder?", um verso da segunda estrofe do mesmo poema. ... As pegadas de Franklin no Oceano Ártico ... -- Franklin (Franklin) John (1786-1847) -- famoso viajante inglês que liderou uma expedição em 1845 para descobrir a Rota do Mar do Noroeste ao redor da América. Todos os membros da expedição morreram, mas por muitos anos uma busca foi feita por eles, conforme relatado em revistas e jornais russos. Fretillon é o apelido de um famoso artista francês , dançarinos e cantores Cleron (1723-1803), que se tornou um nome familiar (fretillon - em francês, animado, inquieto) ... Como Mazepa Kochubey, ele respondeu com um grito a um som sinistro. - Significando 300-313 versos da II -ésima canção de "Poltava" de Pushkin. O que ele quer em um lugar consagrado, / Este ... este ... - Em sua tradução última cena A primeira parte de "Fausto", publicada em "Notas da Pátria" em 1844, Turgenev transmitiu as mesmas linhas de maneira um tanto diferente: "Por que ele foi a um lugar sagrado?" (Ver presente, ed., vol. I, p. 37).

-------
| coleção de sites
|-------
| Ivan Sergeevich Turgenev
| Fausto
-------

Entbehren sollst du, sollst entbehren.
"Fausto" (parte 1)

No quarto dia cheguei aqui, querido amigo, e, como prometido, pego minha pena e escrevo para você. Semeia chuva leve pela manhã: é impossível sair; Sim, eu quero falar com você também. Aqui estou novamente em meu antigo ninho, no qual não estive - terrível para dizer - por nove anos inteiros. O que, o que não foi experimentado nesses nove anos! Realmente, como você pensa, eu me tornei uma pessoa diferente. Sim, e é bem diferente: você se lembra na sala do espelho pequeno e escuro da minha bisavó, com arabescos tão estranhos nos cantos - você pensava no que ele via há cem anos - assim que eu cheguei, aproximei-me ele e involuntariamente ficou envergonhado. De repente, vi como havia envelhecido e mudado ultimamente. No entanto, não sou o único que envelheceu. Minha casa, já em ruínas há muito tempo, agora está se segurando um pouco, toda torta, enraizada no chão. Meu bom Vasilievna, a governanta (você provavelmente não a esqueceu: ela o regalou com uma geléia tão gloriosa), ela estava completamente seca e curvada; ao me ver, ela não conseguia nem gritar e não chorou, apenas gemeu e tossiu, sentou-se exausta em uma cadeira e acenou com a mão. O velho Terenty ainda está de bom humor, como antes ele se mantém ereto e torce as pernas enquanto caminha, vestindo as mesmas calcinhas amarelas de nanke e calçando os mesmos sapatos de cavalete rangentes, com peito do pé alto e arcos, dos quais você tem mais de uma vez foi tocado... Mas, meu Deus! - como aquelas calcinhas agora balançam em suas pernas finas! como seus cabelos são brancos! e o rosto se encolheu completamente em um punho; e quando ele falou comigo, quando começou a dar ordens e dar ordens na sala ao lado, eu ri e senti pena dele. Todos os seus dentes se foram, e ele resmunga com um assobio e assobio. Por outro lado, o jardim é surpreendentemente mais bonito: modestos arbustos de lilás, acácia, madressilva (lembre-se, nós os plantamos com você) se transformaram em magníficos arbustos maciços; bétulas, bordos - tudo isso se estendia e se espalhava; os becos de tília tornaram-se especialmente bons. Adoro esses becos, adoro a delicada cor verde-acinzentada e o delicado cheiro do ar sob seus arcos; Adoro a grade heterogênea de círculos de luz na terra escura - não tenho areia, você sabe.

Tenho uma notícia muito importante para lhe contar, querido amigo. Ouço! Ontem, antes do jantar, tive vontade de passear, mas não no jardim; Eu fui na estrada para a cidade. Ir sem propósito com passos rápidos por uma longa estrada reta é muito agradável. Você está fazendo a coisa certa, você está com pressa em algum lugar. Vejo uma carruagem vindo em minha direção. "Não para mim?" - pensei com medo secreto ... Mas não: na carruagem está sentado um senhor de bigode, um estranho para mim. Eu me acalmei. Mas de repente este senhor, tendo chegado ao meu lado, ordena ao cocheiro que pare os cavalos, levanta educadamente o boné e pergunta-me ainda mais educadamente: sou tal e tal? – chamando-me pelo nome. Eu, por minha vez, paro e, com a alegria de um réu que está sendo conduzido a um interrogatório, respondo: “Eu sou tal e tal”, e eu mesmo pareço um carneiro para um senhor de bigode e penso comigo mesmo : “Mas eu o vi em algum lugar então!”
- Você não me reconhece? ele diz, saindo da carruagem enquanto isso.
- De jeito nenhum, senhor.
“Eu te reconheci imediatamente.
Palavra por palavra: acontece que foi Priimkov, lembre-se, nosso ex-amigo da universidade. “Que notícia importante é essa? você pensa naquele momento, meu querido Semyon Nikolaitch. “Priimkov, pelo que me lembro, o sujeito era bastante vazio, embora não zangado ou estúpido.” Isso mesmo, amigo, mas ouça a continuação da conversa.
- Eu, diz ele, fiquei muito feliz quando soube que você tinha vindo para a sua aldeia, para o nosso bairro. No entanto, não fui o único que ficou encantado.
“Deixe-me saber,” eu perguntei, “quem mais foi tão gentil…”
- Minha esposa.
- Sua esposa!
- Sim, minha esposa: ela é sua velha amiga.
“Posso saber o nome de sua esposa?”
– O nome dela é Vera Nikolaevna; ela é Yeltsova, nee ...
- Vera Nikolaevna! Eu exclamo involuntariamente...
Esta é a notícia muito importante que lhe contei no início da carta.
Mas talvez você também não encontre nada de importante nisso ... Terei que lhe contar algo do meu passado ... uma longa vida passada.
Quando você e eu deixamos a universidade em 183 ..., eu tinha vinte e três anos. Você entrou no serviço; Eu, como você sabe, decidi ir para Berlim. Mas não havia nada para fazer em Berlim antes de outubro. Eu queria passar o verão na Rússia, no campo, para ser realmente preguiçoso pela última vez e depois começar a trabalhar a sério. Até que ponto esta última suposição se tornou realidade, não há nada para expandir agora ... "Mas onde posso passar o verão?" Eu me perguntei. Não queria ir para a minha aldeia: o meu pai tinha falecido recentemente, não tinha parentes próximos, tinha medo da solidão, do tédio ... Por isso, aceitei de bom grado a oferta de um dos meus familiares, o meu grande -tio, para ficar com ele na fazenda, na província de T ** * oh. Ele era um homem próspero, gentil e simples, vivia como um cavalheiro e tinha os aposentos do mestre. Acertei com ele. A família do meu tio era grande: dois filhos e cinco filhas. Além disso, um abismo de pessoas vivia em sua casa. Os convidados vinham correndo constantemente - mas ainda assim não era divertido. Os dias eram barulhentos, não havia como se aposentar. Tudo foi feito em conjunto, todos tentaram se distrair com alguma coisa, pensar em algo, e no final do dia todos estavam terrivelmente cansados. Essa vida era algo vulgar. Eu já estava começando a sonhar em ir embora e só esperava que o dia do nome do meu tio passasse, mas no próprio dia desses dias no baile eu vi Vera Nikolaevna Eltsova - e fiquei.
Ela tinha então dezesseis anos. Ela morava com a mãe em uma pequena propriedade a cerca de cinco verstas de meu tio. Seu pai - um homem muito notável, dizem - rapidamente alcançou o posto de coronel e teria ido ainda mais longe, mas morreu jovem, baleado acidentalmente por um camarada em uma caçada. Vera Nikolaevna permaneceu uma criança depois dele. A mãe também era uma mulher extraordinária: falava várias línguas, sabia muito. Ela era sete ou oito anos mais velha que o marido, com quem se casou por amor; ele secretamente a levou para longe da casa de seus pais. Ela mal sobreviveu à perda dele e até sua morte (de acordo com Priimkov, ela morreu logo após o casamento da filha) usava apenas vestidos pretos. Lembro-me vividamente de seu rosto: expressivo, moreno, com cabelos grisalhos e grossos, olhos grandes, severos, como se extintos, e nariz reto e fino. Seu pai - seu sobrenome era Ladanov - viveu na Itália por quinze anos. A mãe de Vera Nikolaevna nasceu de uma simples camponesa de Albano, que, um dia após seu nascimento, foi morta por um Trasteverian, seu noivo, de quem Ladanov a sequestrou ... Essa história já fez muito barulho . Voltando à Rússia, Ladanov não só não saiu de casa, como não saiu do escritório, estudou química, anatomia, cabalismo, queria prolongar a vida humana, imaginou que era possível se relacionar com espíritos, chamar os mortos ... Os vizinhos o consideravam um feiticeiro. Ele amava muito a filha, ele mesmo ensinou tudo a ela, mas não a perdoou por sua fuga com Eltsov, não deixou ela ou o marido entrarem em seus olhos, previu uma vida triste para os dois e morreu sozinho. Deixada viúva, a Sra. Yeltsova dedicou todo o seu tempo de lazer a criar a filha e quase não recebeu ninguém. Quando conheci Vera Nikolaevna, ela, imagine, nunca tinha estado em uma única cidade, mesmo em seu condado.
Vera Nikolaevna não se parecia com as jovens russas comuns: havia uma marca especial nela. Desde a primeira vez, fiquei impressionado com a incrível calma de todos os seus movimentos e falas. Ela parecia não se importar com nada, não se preocupava, respondia com simplicidade e inteligência, ouvia com atenção. Sua expressão era sincera e verdadeira, como a de uma criança, mas um tanto fria e monótona, embora não pensativa. Raramente estava alegre, e não como as outras: a claridade de uma alma inocente, mais gratificante que a alegria, brilhava em todo o seu ser. Ela era baixa, muito bem construída, um pouco magra, tinha traços regulares e delicados, uma bela testa lisa, cabelos castanho-dourados, nariz reto, como o da mãe, lábios bastante carnudos; cinza com olhos negros parecia de alguma forma muito direto sob cílios fofos e arrebitados. Suas mãos eram pequenas, mas não muito bonitas: pessoas com talento não têm mãos assim ... e, de fato, Vera Nikolaevna não tinha talentos especiais. Sua voz soava como a de uma menina de sete anos. No baile do meu tio, fui apresentado à mãe dela e, alguns dias depois, fui vê-los pela primeira vez.
A Sra. Yeltsova era uma mulher muito estranha, com caráter, persistente e concentrada. Ela teve uma forte influência sobre mim: eu a respeitava e tinha medo dela. Tudo com ela era feito de acordo com o sistema, e ela criou a filha de acordo com o sistema, mas não restringiu sua liberdade. A filha a amava e acreditava nela cegamente. Bastou a sra. Eltsova dar-lhe um livro e dizer: não leia esta página - ela prefere pular a página anterior e não olhar para a proibida. Mas Madame Eltsova também tinha suas próprias ideias fixas, seus próprios patins. Por exemplo, ela tinha medo de tudo que pudesse agir sobre a imaginação como o fogo; e, portanto, sua filha, até os dezessete anos, não leu uma única história, nem um único poema, e em geografia, história e até mesmo em história natural, muitas vezes ela me desconcertou, um candidato, e um candidato não do último , como você deve se lembrar. Uma vez tentei falar com Madame Eltsova sobre seu skate, embora fosse difícil atraí-la para uma conversa: ela era muito silenciosa. Ela apenas balançou a cabeça.
“Você diz”, ela disse finalmente, “ler obras poéticas é útil e agradável ... Acho que é preciso escolher com antecedência na vida: útil ou agradável, e assim decidir já, de uma vez por todas.” E uma vez quis combinar os dois ... Isso é impossível e leva à morte ou à vulgaridade.

"Fausto - 01"

Uma história em nove letras

Entbehren sollst du, sollst entbehren.

"Fausto" (parte 1).

(* Você deve renunciar aos seus desejos, renunciar (alemão).)

CARTA PRIMEIRA

De Pavel Aleksandrovich V... a Semyon Nikolaevich V...

No quarto dia cheguei aqui, querido amigo, e, como prometido, pego minha pena e escrevo para você. Semeia chuva leve pela manhã: é impossível sair; Sim, eu quero falar com você também. Aqui estou novamente em meu antigo ninho, no qual não estive - terrível para dizer - por nove anos inteiros. O que, o que não foi experimentado nesses nove anos! Realmente, como você pensa, eu me tornei uma pessoa diferente. Sim, e é bem diferente: você se lembra na sala do espelho pequeno e escuro da minha bisavó, com arabescos tão estranhos nos cantos - você pensava no que ele via há cem anos - eu, assim que cheguei , aproximou-se dele e involuntariamente ficou constrangido. De repente, vi como havia envelhecido e mudado ultimamente. No entanto, não sou o único que envelheceu. Minha casa, já em ruínas há muito tempo, agora está se segurando um pouco, toda torta, enraizada no chão. Meu bom Vasilievna, a governanta (você provavelmente não a esqueceu: ela o regalou com uma geléia tão gloriosa), ela estava completamente seca e curvada; ao me ver, ela não conseguia nem gritar e não chorou, apenas gemeu e tossiu, sentou-se exausta em uma cadeira e acenou com a mão. O velho Terenty ainda está de bom humor, como antes ele se mantém ereto e torce as pernas enquanto caminha, vestindo as mesmas calcinhas amarelas de nanke e calçando os mesmos sapatos de cavalete rangentes, com peito do pé alto e arcos, dos quais você mais mais de uma vez veio à ternura .. Mas, meu Deus! - como agora essas pantalos balançam em suas pernas finas! como seus cabelos são brancos! e o rosto se encolheu completamente em um punho; e quando ele falou comigo, quando começou a dar ordens e dar ordens na sala ao lado, eu ri e senti pena dele. Todos os seus dentes se foram, e ele resmunga com um assobio e assobio. Por outro lado, o jardim é surpreendentemente mais bonito: modestos arbustos de lilás, acácia, madressilva (lembre-se, nós os plantamos com você) se transformaram em magníficos arbustos maciços; bétulas, bordos - tudo isso se estendia e se espalhava; os becos de tília tornaram-se especialmente bons. Adoro esses becos, adoro a delicada cor verde-acinzentada e o delicado cheiro do ar sob seus arcos; Adoro a grade heterogênea de círculos de luz na terra escura - não tenho areia, você sabe. Meu carvalho favorito já se tornou um jovem carvalho. Ontem, no meio do dia, sentei-me à sua sombra em um banco por mais de uma hora. Eu me senti muito bem. Ao redor, a grama floresceu tão alegremente; por toda parte havia uma luz dourada, forte e suave; ele até penetrou nas sombras... E que pássaros se ouviram! Espero que você não tenha esquecido que os pássaros são minha paixão. As rolas arrulhavam sem parar, o papa-figo assobiava de vez em quando, o tentilhão fazia a sua joelhada doce, os sabiás zangavam-se e piavam, o cuco ecoava ao longe; de repente, como um louco, um pica-pau gritou de forma penetrante. Eu escutei, escutei todo esse estrondo suave e contínuo, não queria me mexer, mas meu coração não era tão preguiçoso, não era aquela ternura. E mais de um jardim cresceu: meus olhos constantemente se deparam com caras densas e pesadas, nas quais não consigo reconhecer os velhos meninos familiares. E sua favorita, Timosha, agora se tornou um Timóteo que você nem imagina. Você então temeu por sua saúde e previu o consumo para ele; e agora você deve olhar para suas enormes mãos vermelhas, como elas se projetam das mangas estreitas de uma sobrecasaca de nanke, e que músculos redondos e grossos se projetam por toda parte! A parte de trás da cabeça é como a de um touro, minha cabeça está toda em cachos loiros - o perfeito Hércules de Farnese! No entanto, seu rosto mudou menos que os outros, nem mesmo aumentou muito de volume, e seu sorriso alegre, como você disse, "bocejando" permaneceu o mesmo. Levei-o aos meus criados; Abandonei meu de Petersburgo em Moscou: ele gostava muito de me envergonhar e me fazer sentir sua superioridade nos modos da capital. Não encontrei nenhum dos meus cachorros; todos se mudaram. Só Nefka viveu mais tempo - e ela não esperou por mim, como Argos esperou por Ulisses; ela não precisava ver o antigo dono e companheiro de caça com seus olhos opacos. Mas Mongrel está inteiro e late com a mesma voz rouca, e uma orelha também é furada e bardanas na cauda, ​​​​como deveria ser. Eu me acomodei em seu antigo quarto. É verdade que o sol bate nele e há muitas moscas nele; mas cheira menos a casa velha do que nos outros quartos. Coisa estranha! esse cheiro de mofo, levemente azedo e lânguido afeta fortemente minha imaginação: não direi que foi desagradável para mim, pelo contrário; mas excita em mim tristeza e, finalmente, desânimo. Assim como você, eu gosto muito de velhas cômodas barrigudas com placas de cobre, poltronas brancas com costas ovais e pernas tortas, lustres de vidro infestados de moscas, com um grande ovo de folha roxa no meio - em uma palavra, tudo móveis do avô; mas não consigo ver tudo isso o tempo todo: algum tipo de tédio perturbador (isso mesmo!) vai se apossar de mim. Na sala onde me instalei, os móveis são os mais comuns, feitos em casa; no entanto, deixei no canto um armário estreito e comprido com prateleiras nas quais, através da poeira, mal se veem vários pratos antigos testamentários soprados de vidro verde e azul; e na parede mandei pendurar, lembre-se, o retrato daquela mulher, em uma moldura preta, que você chamou de retrato de Manon Lescaut. Ele escureceu um pouco nesses nove anos; mas os olhos parecem tão pensativos, astutos e ternos, os lábios riem com a mesma frivolidade e tristeza, e a rosa meio arrancada cai silenciosamente de dedos finos. As cortinas do meu quarto me divertem muito. Eles já foram verdes, mas ficaram amarelos do sol: cenas do Eremita de D'Arlencourt são pintadas neles com tinta preta. Em uma cortina, este eremita, com uma barba enorme, olhos esbugalhados e sandálias, arrasta uma jovem desgrenhada para dentro as montanhas; do outro, uma luta feroz ocorre entre quatro cavaleiros de boinas e com puffs nos ombros; um jaz, en raccourci (em perspectiva (francês).), morto - em uma palavra, todos os horrores são apresentados, e por toda parte há uma calma tão imperturbável, e da maioria das cortinas caem reflexos tão suaves no teto ... Uma espécie de quietude espiritual tomou conta de mim desde que me estabeleci aqui; não quero fazer nada, não quero não quero ver ninguém, não há nada com que sonhar, preguiça de pensar; mas não é preguiça de pensar: são duas coisas diferentes, como você bem sabe. o que quer que eu olhasse, eles surgiam de todos os lugares, claros, claros nos mínimos detalhes, e como se imóveis em sua definição distinta... Então essas memórias veem Estava cansado dos outros, então ... então me afastei silenciosamente do passado, e apenas uma espécie de fardo sonolento permaneceu em meu peito. Imagine! sentado na represa, sob um salgueiro, de repente comecei a chorar e teria chorado por muito tempo, apesar da minha idade já avançada, se não tivesse vergonha de uma mulher que passava que me olhava com curiosidade, então, sem se virar seu rosto para mim, curvou-se em linha reta e baixa e passou. Eu gostaria muito de ficar nesse estado de espírito (claro, não vou chorar mais) até a minha partida daqui, ou seja, até setembro, e ficaria muito chateado se um dos vizinhos levasse isso para o seu cabeça para me visitar. No entanto, parece não haver nada a temer disso; Não tenho vizinhos próximos. Você, tenho certeza, vai me entender; você mesmo sabe por experiência quantas vezes a solidão é benéfica... Preciso disso agora, depois de todo tipo de peregrinação.

E não vou ficar entediado. Trouxe alguns livros comigo e aqui tenho uma biblioteca decente. Ontem abri todos os armários e vasculhei livros mofados por muito tempo. Encontrei muitas coisas curiosas que não havia notado antes: "Candida" em uma tradução manuscrita dos anos 70; folhas e revistas da mesma época; "Camaleão Triunfante" (ou seja, Mirabeau); "Le Paysan perverti" ("O Camponês Depravado" (francês).), etc. Encontrei livros infantis, meus próprios, meu pai, minha avó e até, imagine, minha bisavó: em um surrado - gramática francesa antiga, em encadernação colorida, escrita em letras grandes: Ce livre appartient a m-lle Eudoxie de Lavrine (Este livro pertence à menina Evdokia Lavrina (francês).) E o ano é 1741. Eu vi os livros que Certa vez, trouxe do exterior, entre outras coisas, o Fausto de Goethe. Você pode não saber que houve um tempo em que eu sabia Fausto de cor (a primeira parte, é claro) palavra por palavra; Eu não conseguia o suficiente... Mas outros dias - outros sonhos, e nos últimos nove anos quase não tive que pegar Goethe em minhas mãos. Com que sensação inexplicável vi um livrinho, muito familiar para mim (a má edição de 1828). Levei-o comigo, deitei-me na cama e comecei a ler. Como toda a magnífica primeira cena me afetou! A aparição do Espírito da Terra, suas palavras, lembre-se: "Nas ondas da vida, no redemoinho da criação", despertou em mim uma emoção e frieza de deleite que não conhecia há muito tempo. Lembrei-me de tudo: Berlim, e tempo de estudante, e Fraulein Clara Stich, e Seidelmann no papel de Mefistófeles, e a música de Radziwill e tudo e todos ... Por muito tempo não consegui adormecer: minha juventude veio e ficou diante de mim como um fantasma; como fogo, veneno, corria nas veias, o coração se expandia e não queria encolher, algo se sacudia em suas cordas e os desejos ferviam ...

Isso é o que seu amigo de quase quarenta anos se entregava aos sonhos, sentado, sozinho, em sua casinha solitária! E se alguém me espionasse? Bem, e daí? Eu não teria vergonha nenhuma. Ter vergonha também é sinal de juventude; e sabe por que comecei a perceber que estava envelhecendo? É por isso. Agora tento exagerar para mim mesmo meus sentimentos alegres e domar meus tristes, mas nos dias de minha juventude fiz exatamente o oposto. Antigamente você carregava sua tristeza como se fosse um tesouro e tinha vergonha de um impulso alegre ...

E, no entanto, parece-me que, apesar de toda a minha experiência de vida, ainda há algo no mundo, amigo Horácio, que não experimentei, e esse “algo” é quase o mais importante.

Oh, no que eu me meti! Adeus! Até outra hora. O que você está fazendo em Petersburgo? A propósito: Savely, meu cozinheiro da aldeia, diz para você se curvar. Envelheceu também, mas não muito, engordou e ficou um pouco flácido. Faz também canjas de galinha com cebola cozida, cheesecakes com rebordo estampado e pigus - o famoso pigus das estepes, de onde a língua ficou branca e ficou em estaca o dia inteiro. Mas ele ainda seca a comida frita para que pelo menos bata em um prato - um papelão de verdade. Mas adeus!

seu PB

CARTA DOIS

Do mesmo ao mesmo

Tenho uma notícia muito importante para lhe contar, querido amigo. Ouço! Ontem, antes do jantar, quis dar um passeio - só que não no jardim; Eu fui na estrada para a cidade. Caminhar sem propósito com passos rápidos por uma longa estrada reta é muito agradável. Você está fazendo a coisa certa, você está com pressa em algum lugar. Vejo uma carruagem vindo em minha direção. "Não é para mim?" - pensei com medo secreto ... Mas não: na carruagem está sentado um senhor de bigode, um estranho para mim. Eu me acalmei. Mas de repente este senhor, tendo chegado ao meu lado, ordena ao cocheiro que pare os cavalos, levanta educadamente o boné e pergunta-me ainda mais educadamente: sou tal e tal? - me chamando pelo nome. Eu, por minha vez, paro e, com a alegria de um réu que está sendo conduzido a um interrogatório, respondo: "Eu sou tal e tal", enquanto eu mesmo pareço um carneiro para um senhor de bigode e penso comigo mesmo : "Mas eu o vi em algum lugar - então!"

Você não me reconhece? ele diz, saindo da carruagem enquanto isso.

De jeito nenhum.

E eu te reconheci imediatamente.

Palavra por palavra: acontece que foi Priimkov, lembre-se, nosso ex-amigo da universidade. "Que tipo de notícia importante é essa? - você pensa naquele momento, querido Semyon Nikolaevich. - Priimkov, pelo que me lembro, o sujeito era bastante vazio, embora não fosse mau ou estúpido." Tudo bem, amigo, mas ouça a continuação da conversa.

Eu, diz ele, fiquei muito feliz quando soube que você tinha vindo para a sua aldeia, para o nosso bairro. No entanto, não fui o único que ficou encantado.

Deixe-me saber - perguntei - quem mais foi tão gentil ...

Minha esposa.

Sua esposa!

Sim, minha esposa: ela é sua velha conhecida.

Posso saber qual é o nome da sua esposa?

O nome dela é Vera Nikolaevna; ela é Yeltsova, nascida ...

Vera Nikolaevna! Eu exclamo involuntariamente...

Esta é a notícia muito importante que lhe contei no início da carta.

Mas talvez você não encontre nada importante nisso... Terei que lhe contar algo sobre minha... longa vida passada.

Quando você e eu deixamos a universidade em 183.,. ano, eu tinha vinte e três anos. Você entrou no serviço; Eu, como você sabe, decidi ir para Berlim. Mas não havia nada para fazer em Berlim antes de outubro. Eu queria passar o verão na Rússia, no campo, para ser realmente preguiçoso pela última vez e depois começar a trabalhar a sério. Até que ponto esta última suposição se tornou realidade, não há necessidade de expandir isso agora ... "Mas onde posso passar o verão?" Eu me perguntei. Não queria ir para a minha aldeia: meu pai havia falecido recentemente, não tinha parentes próximos, tinha medo da solidão, do tédio ... Portanto, aceitei com prazer a oferta de um parente, meu primo, para fique com ele em sua propriedade, na província de T ***. Ele era um homem próspero, gentil e simples, vivia como um cavalheiro e tinha os aposentos do mestre. Acertei com ele. A família do meu tio era grande: dois filhos e cinco filhas. Além disso, um abismo de pessoas vivia em sua casa. Os convidados vinham correndo constantemente - mas ainda assim não era divertido. Os dias eram barulhentos, não havia como se aposentar. Tudo foi feito em conjunto, todos tentaram se distrair com alguma coisa, pensar em algo, e no final do dia todos estavam terrivelmente cansados. Essa vida era algo vulgar. Eu já estava começando a sonhar em ir embora e só esperava que o dia do nome do meu tio passasse, mas no próprio dia desses dias no baile eu vi Vera Nikolaevna Yeltsova - e fiquei.

Ela tinha então dezesseis anos. Ela morava com a mãe em uma pequena propriedade a cerca de cinco verstas de meu tio. Seu pai - um homem muito notável, dizem - rapidamente alcançou o posto de coronel e teria ido ainda mais longe, mas morreu jovem, baleado acidentalmente por um camarada enquanto caçava. Vera Nikolaevna permaneceu uma criança depois dele. A mãe também era uma mulher extraordinária: falava várias línguas, sabia muito. Ela era sete ou oito anos mais velha que o marido, com quem se casou por amor; ele secretamente a levou para longe da casa de seus pais. Ela mal sobreviveu à perda dele e até sua morte (de acordo com Priimkov, ela morreu logo após o casamento da filha) usava apenas vestidos pretos. Lembro-me vividamente de seu rosto, expressivo, moreno, com cabelos grossos e grisalhos, olhos grandes, severos, como se extintos, e nariz reto e fino. Seu pai - seu sobrenome era Ladanov - viveu na Itália por quinze anos. A mãe de Vera Nikolaevna nasceu de uma simples camponesa de Albano, que, um dia após seu nascimento, foi morta por um Trasteverian, seu noivo, de quem Ladanov a sequestrou ... Essa história já fez muito barulho. Voltando à Rússia, Ladanov não só não saiu de casa, como não saiu do escritório, estudou química, anatomia, cabalismo, queria prolongar a vida humana, imaginou que era possível se relacionar com espíritos, chamar os mortos ... Os vizinhos o consideravam um feiticeiro. Ele amava muito a filha, ele mesmo ensinou tudo a ela, mas não a perdoou por sua fuga com Eltsov, não deixou ela ou o marido entrarem em seus olhos, previu uma vida triste para os dois e morreu sozinho. Deixada viúva, a Sra. Yeltsova dedicou todo o seu tempo de lazer a criar a filha e quase não recebeu ninguém. Quando conheci Vera Nikolaevna, ela, imagine, nunca tinha estado em uma única cidade, mesmo em seu condado,

Vera Nikolaevna não se parecia com as jovens russas comuns: havia uma marca especial nela. Desde a primeira vez, fiquei impressionado com a incrível calma de todos os seus movimentos e falas. Ela parecia não se importar com nada, não se preocupava, respondia com simplicidade e inteligência, ouvia com atenção. Sua expressão era sincera e verdadeira, como a de uma criança, mas um tanto fria e monótona, embora não pensativa. Raramente estava alegre, e não como as outras: a claridade de uma alma inocente, mais gratificante que a alegria, brilhava em todo o seu ser. Ela era baixa, muito bem construída, um pouco magra, tinha traços regulares e delicados, uma bela testa lisa, cabelos castanho-dourados, nariz reto, como o da mãe, lábios bastante carnudos; cinza com olhos negros parecia de alguma forma muito direto sob cílios fofos e arrebitados. Suas mãos eram pequenas, mas não muito bonitas: pessoas com talento não têm mãos assim ... e, de fato, Vera Nikolaevna não tinha talentos especiais. Sua voz soava como a de uma menina de sete anos. No baile do meu tio, fui apresentado à mãe dela e, alguns dias depois, fui vê-los pela primeira vez.

A Sra. Yeltsova era uma mulher muito estranha, com caráter, persistente e concentrada. Ela teve uma forte influência sobre mim: eu a respeitava e tinha medo dela. Tudo com ela era feito de acordo com o sistema, e ela criou a filha de acordo com o sistema, mas não restringiu sua liberdade. A filha a amava e acreditava nela cegamente. Bastou a sra. Eltsova dar-lhe um livro e dizer: não leia esta página - ela prefere pular a página anterior e não olhar para a proibida. Mas a Sra. Yeltsova também tinha suas próprias ideias fixas (obsessões (francês)), seus patins. Por exemplo, ela tinha medo de tudo que pudesse agir sobre a imaginação como o fogo; e, portanto, sua filha, até os dezessete anos, não leu uma única história, nem um único poema, e em geografia, história e até mesmo em história natural, muitas vezes ela me desconcertou, um candidato, e um candidato não do último , como você deve se lembrar. Uma vez tentei falar com Madame Eltsova sobre seu skate, embora fosse difícil atraí-la para uma conversa: ela era muito silenciosa. Ela apenas balançou a cabeça.

Você diz,” ela disse finalmente, “ler obras poéticas é útil e agradável... Acho que é preciso fazer uma escolha na vida com antecedência: útil ou agradável, e então se decidir, de uma vez por todas. E uma vez quis combinar os dois ... Isso é impossível e leva à morte ou à vulgaridade.

Sim, esta mulher era uma criatura incrível, uma criatura honesta e orgulhosa, não sem fanatismo e superstição de sua espécie. "Tenho medo da vida", ela me disse uma vez. E, de fato, ela tinha medo dela, medo daquelas forças secretas sobre as quais a vida é construída e que ocasionalmente, mas de repente, irrompem. Ai daquele sobre quem eles jogam fora! Essas forças de Yeltsova tiveram um efeito terrível: lembre-se da morte de sua mãe, de seu marido, de seu pai ... Isso pelo menos assustou alguém. Eu nunca a vi sorrir. Ela parecia ter se trancado na fechadura e jogou a chave na água. Ela deve ter sofrido muita dor em sua vida e nunca compartilhou com ninguém: ela escondeu tudo em si mesma. Ela havia se treinado tanto para não dar rédea solta aos seus sentimentos que tinha até vergonha de mostrar seu amor apaixonado pela filha; ela nunca a beijou na minha frente, nunca a chamou por um nome diminuto, sempre - Vera. Lembro-me de uma palavra dela; Uma vez eu disse a ela que todos nós, pessoas modernas, estamos quebrados... "Não há razão para se quebrar em pedaços", ela disse, "você tem que se quebrar inteiro ou não tocar..."

Muitos foram para Eltsova; mas eu a visitava frequentemente. Eu secretamente percebi que ela me favorecia; Gostei muito de Vera Nikolaevna. A gente conversava com ela, passeava... A mãe não atrapalhava a gente; a própria filha não gostava de ficar sem mãe, e eu, de minha parte, também não sentia necessidade de uma conversa solitária. Vera Nikolaevna tinha o estranho hábito de pensar em voz alta; à noite, durante o sono, ela falava alto e claro sobre o que a impressionara durante o dia. Um dia, olhando-me com atenção e, como sempre, apoiando-se silenciosamente em sua mão, ela disse: "Parece-me que B. é um bom homem; mas você não pode confiar nele." As relações entre nós eram as mais amigáveis ​​e equilibradas; só uma vez me pareceu ter notado ali, em algum lugar distante, no fundo de seus olhos brilhantes, algo estranho, algum tipo de êxtase e ternura ... Mas talvez eu estivesse enganado.

Nesse ínterim, o tempo foi passando e era hora de me preparar para partir. Mas continuei desacelerando. Às vezes, quando penso nisso, quando me lembro que em breve não verei mais essa doce menina a quem me apeguei tanto, fico apavorado ... Berlim começou a perder seu poder de atração. Não ousei admitir para mim mesmo o que se passava em mim, mas não entendi o que se passava em mim - era como se uma névoa vagasse em minha alma. Finalmente, uma manhã, tudo de repente ficou claro para mim. "O que mais procurar", pensei, "onde lutar? Afinal, a verdade não será entregue nas mãos. Não seria melhor ficar aqui ou casar?" E, imagine, essa ideia de casamento não me assustou nem um pouco naquela época. Pelo contrário, eu me alegrei com ela. Não apenas isso: no mesmo dia anunciei minha intenção, não apenas para Vera Nikolaevna, como seria de esperar, mas para a própria Eltsova. A velha olhou para mim.

Não, - ela disse, - minha querida, vá para Berlim, quebre um pouco mais. Você é gentil; mas esse marido não é necessário para Vera.

Olhei para baixo, corei e, o que provavelmente irá surpreendê-lo ainda mais, imediatamente concordei interiormente com Eltsova. Uma semana depois, parti e, desde então, não a vejo nem a Vera Nikolaevna.

Descrevi brevemente minhas aventuras para você, porque sei que você não gosta de nada "espacial". Quando cheguei a Berlim, logo esqueci Vera Nikolaevna... Mas, confesso, a notícia inesperada sobre ela me emocionou. Fiquei impressionado com o pensamento de que ela estava tão perto, que era minha vizinha, que eu a veria um dia desses. O passado, como se saísse da terra, de repente cresceu na minha frente e então se moveu em minha direção. Priimkov me anunciou que tinha me visitado precisamente com o propósito de reatar nosso velho conhecido e que esperava me ver em casa o mais rápido possível. Ele me disse que serviu na cavalaria, se aposentou como tenente, comprou uma propriedade a oito milhas de mim e pretende cuidar da casa, que teve três filhos, mas dois morreram, uma filha de cinco anos permaneceu.

E sua esposa lembra de mim? Eu perguntei.

Sim, ele se lembra - respondeu ele com uma leve hesitação. - Claro, ela ainda era, pode-se dizer, uma criança; mas a mãe dela sempre te elogiou muito, e você sabe como ela valoriza cada palavra do falecido.

As palavras de Yeltsova vieram à minha mente de que eu não era adequado para ela Vera... "Então você era adequado", pensei, olhando de soslaio para Priimkov. Ele ficou comigo por várias horas. Ele é um sujeito muito bom, querido, fala tão modestamente, parece tão bem-humorado; não se pode deixar de amá-lo... mas suas faculdades mentais não se desenvolveram desde que o conhecemos. Com certeza irei até ele, talvez amanhã. Estou extremamente curioso para ver o que saiu de Vera Nikolaevna?

Você, vilão, provavelmente está rindo de mim agora, sentado à mesa do seu diretor; mas vou escrever para você do mesmo jeito, que impressão isso vai causar em mim. Adeus! Até a próxima carta.

seu PB

CARTA TRÊS

Do mesmo ao mesmo

Bem, irmão, eu estava com ela, eu a vi. Em primeiro lugar, devo contar-lhe uma circunstância surpreendente: acredite ou não, como quiser, mas ela não mudou quase nada, nem no rosto nem no acampamento. Quando ela veio me encontrar, quase engasguei: uma menina de dezessete anos, e chega! Só os olhos não são como os de uma menina; porém, mesmo na juventude, seus olhos não eram infantis, muito brilhantes. Mas a mesma calma, a mesma clareza, a mesma voz, nem uma única ruga na testa, como se ela tivesse ficado deitada em algum lugar na neve todos esses anos. E ela agora tem vinte e oito anos e teve três filhos ... Não está claro! Por favor, não pense que estou exagerando por preconceito; pelo contrário, não gostei nada dessa "invariância" nela.

Uma mulher de vinte e oito anos, esposa e mãe, não deve parecer uma menina: não foi à toa que ela viveu. Ela me cumprimentou muito gentilmente; mas Priimkov simplesmente se alegrou com minha chegada: esse sujeito de boa índole está apenas querendo se apegar a alguém. A casa deles é muito confortável e limpa. Vera Nikolaevna também estava vestida de menina: toda de branco, com um cinto azul e uma fina corrente de ouro no pescoço. Sua filha é muito doce e não se parece em nada com ela; ela se parece com a avó. Na sala, acima do sofá, está pendurado um retrato dessa estranha mulher, surpreendentemente semelhante. Ele chamou minha atenção assim que entrei. Ela parecia estar olhando para mim com severidade e atenção. Sentamo-nos, relembramos os velhos tempos e aos poucos começamos a conversar. Involuntariamente, continuei olhando para o retrato sombrio de Yeltsova. Vera Nikolaevna estava sentada logo abaixo: este é o lugar favorito dela. Imagine meu espanto: Vera Nikolaevna ainda não leu um único romance, nem um único poema - apenas, nem um, como ela diz, composição fictícia! Essa indiferença incompreensível aos maiores prazeres da mente me deixou com raiva. Em uma mulher que é inteligente e, tanto quanto eu posso dizer, sutilmente sentindo isso é simplesmente imperdoável.

Bem, eu perguntei, você estabeleceu como regra nunca ler tais livros?

Eu não precisava - ela respondeu - não havia tempo.

Uma vez! Eu estou surpreso! Se ao menos você - continuei, voltando-me para Prilmkov - agradasse sua esposa.

Tenho o prazer de ... - começou Priimkov, mas Vera Nikolaevna o interrompeu.

Não finja: você mesmo é um pequeno caçador de poesia.

Antes da poesia, com certeza - começou ele - não sou muito; mas novelas...

O que você faz, o que você faz à noite? - perguntei, - você joga cartas?

Às vezes a gente brinca, - ela respondeu, - mas você nunca sabe o que fazer? Também lemos: há boas composições, exceto poesia.

Por que você está atacando a poesia assim?

Não os ataco: desde a infância me acostumei a não ler esses escritos fictícios; mamãe gostava assim, e quanto mais vivo, mais me convenço de que tudo o que mamãe fez, tudo o que disse, era a verdade, a santa verdade.

Bem, como você deseja, mas não posso concordar com você: estou convencido de que você se priva desnecessariamente do prazer mais puro e legítimo. Afinal, você não rejeita a música, a pintura: por que você rejeita a poesia?

Eu não a rejeito: ainda não a conheci - isso é tudo.

Então eu vou levar! Afinal, sua mãe não o proibiu de conhecer obras de belas-letras pelo resto da vida?

Não; assim que me casei, minha mãe levantou todas as proibições de mim; Nunca me passou pela cabeça ler... como é que se diz?, enfim, ler romances.

Escutei Vera Nikolaevna com perplexidade: não esperava isso.

Ela olhou para mim com seus olhos calmos. Os pássaros ficam assim quando não estão com medo.

Vou trazer um livro para você! exclamei. (Fausto, que li recentemente, passou pela minha mente.)

Vera Nikolaevna suspirou baixinho.

Não será George Sand? ela perguntou, não sem timidez.

MAS! então você já ouviu falar dela? Bem, pelo menos ela, qual é o problema? .. Não, vou trazer outro autor para você. Você não esqueceu o alemão, esqueceu?

Não, não esqueci.

Ela fala como um alemão, - pegou Priimkov.

Muito bem! Eu trarei para você ... sim, você verá que coisa incrível trarei para você.

Ok, vou ver. E agora vamos para o jardim, senão a Natasha não consegue ficar parada.

Pôs um chapéu de palha redondo, de criança, igual ao da filha, só que um pouco maior, e fomos para o jardim. Caminhei ao lado dela. Ao ar livre, à sombra das tílias altas, seu rosto me pareceu ainda mais doce, principalmente quando ela se virou um pouco e jogou a cabeça para trás para me olhar por baixo da aba do chapéu. Se não fosse por Priimkov, que estava nos seguindo, se não fosse pela garota pulando na nossa frente, eu realmente teria pensado que não tinha trinta e cinco anos, mas vinte e três anos; que eu estava voltando para Berlim, ainda mais porque o jardim em que estávamos era muito parecido com o jardim da propriedade Eltsova. Não resisti e transmiti minha impressão a Vera Nikolaevna.

Todos me dizem que por fora mudei pouco - respondeu ela -, mas por dentro permaneci a mesma.

Aproximamo-nos de uma pequena casa chinesa.

Não tínhamos uma casa assim em Osipovka”, disse ela, “mas você não vê que desabou e desbotou assim: é muito bom e fresco por dentro.

Entramos na casa. Eu olhei para trás.

Sabe, Vera Nikolaevna,” eu disse, “diga-me para trazer uma mesa e algumas cadeiras aqui para a minha chegada. É realmente maravilhoso aqui. Vou ler para você aqui... "Fausto" de Goethe... é isso que vou ler para você.

Sim, não há moscas aqui,” ela comentou ingenuamente, “mas quando você vai chegar?”

Dia depois de Amanhã.

Tudo bem, - ela objetou, - vou pedir. Natasha, que entrou em casa conosco, de repente gritou e deu um pulo para trás toda pálida.

O que? - perguntou Vera Nikolaevna.

Ah, mãe, - disse a menina, apontando o dedo para o canto, - olha, que aranha terrível! ..

Vera Nikolaevna olhou para o canto - uma grande aranha heterogênea rastejava silenciosamente pela parede.

O que há para ter medo? - disse ela, - ele não morde, olha.

E antes que eu pudesse impedi-la, ela pegou o inseto feio na mão, deixou-o correr pela palma e jogou fora.

Bem, como você é corajoso! exclamei.

Onde está a coragem nisso? Esta aranha não é venenosa.

Pode-se ver que você ainda é forte em história natural; e eu não aceitaria.

Não há nada a temer dele - repetiu Vera Nikolaevna.

Natasha silenciosamente olhou para nós dois e sorriu.

Como ela se parece com sua mãe! Percebi.

Sim, - objetou Vera Nikolaevna com um sorriso de prazer, - isso me agrada muito. Deus me livre que ela se parecesse com ela em mais de um rosto!

Fomos convidados para jantar e depois do jantar eu saí. N.B. O jantar foi muito bom e gostoso - aviso entre parênteses para você, comeu! Amanhã levarei Faust até eles. Receio que o velho Goethe e eu fracassemos. Vou descrever tudo para você em detalhes.

Bem, agora o que você pensa sobre todos "esses incidentes"? Provavelmente - que ela me impressionou muito, que estou pronto para me apaixonar, etc.? Lixo, irmão! É hora e honra de saber. Muito tolo; cheio! Não na minha idade para começar a vida de novo. Além disso, eu não gostava de mulheres assim antes ... Porém, que tipo de mulher eu gostava!

Eu estremeço - meu coração dói -

Tenho vergonha dos meus ídolos.

De qualquer forma, estou muito feliz com esta vizinhança, estou feliz com a oportunidade de ver uma criatura inteligente, simples e brilhante; e o que acontecerá a seguir, você saberá no devido tempo.

seu PB

CARTA QUATRO

Do mesmo ao mesmo

A leitura ocorreu ontem, caro amigo, e exatamente como, seguem os pontos. Antes de tudo, apresso-me em dizer: sucesso inesperado ... ou seja, "sucesso" não é a palavra certa ... Bem, ouça. Cheguei para almoçar. Éramos seis à mesa: ela, Priimkov, minha filha, uma governanta (uma figura branca insignificante), eu e um velho alemão, de fraque marrom curto, limpo, barbeado, surrado, com o rosto mais manso e honesto , com um sorriso banguela, com cheiro de café de chicória... todos os velhos alemães cheiram assim. Fui apresentado a ele: era um certo Schimmel, professor de língua alemã nos vizinhos de Priimkov, príncipes Kh...kh. Vera Nikolaevna parece favorecê-lo e o convidou para assistir à leitura. Jantamos tarde e não saímos da mesa por muito tempo, depois caminhamos. O tempo estava maravilhoso. De manhã choveu e o vento estava forte, mas à noite tudo se acalmou. Saímos com ela para um prado aberto. Diretamente acima da clareira, uma grande nuvem rosa pairava leve e alta; como fumaça, listras cinzas se estendiam ao longo dela; bem na borda dela, ora aparecendo, ora desaparecendo, uma estrelinha tremia, e um pouco mais longe podia ser visto o crescente branco da lua em um azul ligeiramente escarlate. Apontei Vera Nikolaevna para esta nuvem.

Sim,” ela disse, “tudo bem, mas olhe aqui.

Eu olhei para trás. Cobrindo o sol poente, uma enorme nuvem azul escura se ergueu; com sua aparência, ela representava a semelhança de uma montanha que cospe fogo; seu topo se estendia pelo céu em um feixe largo; um carmesim sinistro o envolvia com uma borda brilhante e em um lugar, bem no meio, perfurava seu volume pesado, como se escapasse de uma abertura em brasa ...

Para ser uma tempestade, - Priimkov notou.

Mas estou me afastando do principal. Em minha última carta, esqueci de dizer a você que, quando voltei dos Priimkovs, me arrependi de ter nomeado Fausto; pela primeira vez, Schiller teria sido muito mais adequado, se tivesse ido para os alemães. As primeiras cenas antes de conhecer Gretchen me assustaram especialmente; sobre Mefistófeles, também não fiquei em paz. Mas eu estava sob a influência de Fausto e não conseguia ler mais nada com prazer. Quando já estava completamente escuro, fomos para a casa dos chineses; foi consertado no dia anterior. Bem em frente à porta, em frente ao sofá, havia uma mesa redonda coberta com um tapete; poltronas e cadeiras estavam dispostas ao redor; uma lâmpada estava sobre a mesa. Sentei no sofá e peguei um livro. Vera Nikolaevna acomodou-se em uma poltrona um tanto afastada, não muito longe da porta. Atrás da porta, no meio da escuridão, destacava-se um ramo verde de acácia, iluminado por uma lamparina, ligeiramente oscilante; ocasionalmente um jato de ar noturno entrava na sala. Priimkov sentou-se ao meu lado na mesa, o alemão ao lado dele. A governanta ficou com Natasha na casa. Fiz um breve discurso introdutório: mencionei a velha lenda do Dr. Fausto, o significado de Mefistófeles, o próprio Goethe e pedi para me parar se algo parecesse incompreensível. Então eu limpei minha garganta... Priyamkov me perguntou se eu precisava de água com açúcar e, ao que tudo indica, ele ficou muito satisfeito consigo mesmo por me fazer essa pergunta. Eu recusei. Um silêncio profundo reinou. Comecei a ler sem erguer os olhos; Fiquei envergonhado, meu coração batia forte e minha voz tremia. A primeira exclamação de solidariedade escapou do alemão e, ao continuar a ler, só ele quebrou o silêncio... "Incrível! Sublime!", repetia, acrescentando ocasionalmente: "Mas isto é profundo." Priimkov, como pude ver, estava entediado: ele entendia muito mal o alemão e ele próprio admitia que não gostava de poesia!.. Era de graça para ele! À mesa, quis insinuar que a leitura poderia prescindir dele, mas fiquei com vergonha. Vera Nikolaevna não se mexeu; duas vezes olhei furtivamente para ela: seus olhos estavam atentos e diretamente fixos em mim; seu rosto parecia pálido para mim. Após o primeiro encontro de Fausto com Gretchen, ela se separou do encosto das cadeiras, cruzou os braços e nessa posição permaneceu imóvel até o fim. Senti que Priimkov estava passando mal, e a princípio isso me gelou, mas aos poucos fui me esquecendo dele, me empolguei e li com ardor, com entusiasmo ... Li apenas para Vera Nikolaevna: uma voz interior me disse que Fausto foi para ela é válido. Quando terminei (faltei o intermezzo: essa coisa pertence à segunda parte em termos de estilo; sim, omiti algo de "Night on the Brocken"). .. quando terminei, quando aquele último "Heinrich!" - disse emocionado o alemão: "Deus! que maravilha!" Priimkov, como se estivesse muito feliz (pobre homem!) deu um pulo, suspirou e começou a me agradecer pelo prazer que eu dei a ele... Mas eu não respondi: olhei para Vera Nikolaevna... Eu queria ouvir o que ela diria. Ela se levantou, caminhou com passos hesitantes até a porta, parou na soleira e saiu silenciosamente para o jardim. Eu corri atrás dela. Ela já havia dado alguns passos; seu vestido era um pouco branco na sombra espessa.

O que? - gritei, - não gostou? Ela parou.

Você pode deixar este livro para mim? veio a voz dela.

Eu darei a você, Vera Nikolaevna, se você quiser.

Obrigada! Ela atendeu e desapareceu.

Priimkov e o alemão se aproximaram de mim.

Que calor incrível! - notou Priimkov, - até abafado. Mas para onde foi a esposa?

Parece estar em casa - respondi.

Acho que está na hora do jantar em breve", ele objetou. "Você leu excelentemente", acrescentou ele depois de um tempo.

Vera Nikolaevna parece ter gostado de Fausto”, eu disse.

Sem dúvida! exclamou Priimkov.

Ó, claro! disse Schimmel.

Nós viemos para a casa.

Onde está a senhora? - Priimkov perguntou à empregada que nos conheceu.

Eles estavam dispostos a ir para o quarto.

Priimkov foi para o quarto. Saí para o terraço com Schimmel. O velho ergueu os olhos para o céu.

Quantas estrelas! - disse ele lentamente, cheirando tabaco, - e estes são todos os mundos - acrescentou, e cheirou outra vez.

Não considerei necessário responder-lhe e apenas levantei os olhos em silêncio. Uma secreta perplexidade pesava em minha alma... As estrelas, parecia-me, olhavam-nos seriamente. Cinco minutos depois, Priimkov apareceu e nos chamou para a sala de jantar. Logo Vera Nikolaevna também veio. Nós sentamos.

Olhe para Verochka, - Priimkov me disse.

Eu olhei para ela.

O que? você não percebe nada?

Eu realmente notei uma mudança em seu rosto, mas, não sei por que, respondi:

Não há nada.

Seus olhos estão vermelhos”, continuou Przhimkov.

Eu não disse nada.

Imagine, subi até ela e a encontrei: ela estava chorando. Isso não acontecia com ela há muito tempo. Posso contar quando ela chorou pela última vez: quando Sasha morreu conosco. Isso é o que você fez com o seu "Fausto"! acrescentou com um sorriso.

Então, Vera Nikolaevna,” comecei, “agora você vê que eu estava certo quando...

Eu não esperava isso - ela me interrompeu - mas Deus ainda sabe se você está certo. Talvez seja por isso que minha mãe me proibiu de ler esses livros, porque ela sabia ...

Vera Nikolaevna parou.

O que você sabia? Eu repeti. - Conversa.

Para que? Estou tão envergonhado: por que eu estava chorando? No entanto, ainda estamos falando com você. Eu não entendi muito bem.

Por que você não me impediu?

Eu entendi as palavras e seu significado, mas...

Ela não terminou seu discurso e pensamento. Naquele momento, o som das folhas correu do jardim, repentinamente sacudido pelo vento que soprava. Vera Nikolaevna estremeceu e virou o rosto para a janela aberta.

Eu disse a você que haverá uma tempestade! exclamou Priimkov. - E você, Verochka, por que está tão assustado?

Ela olhou para ele silenciosamente. O relâmpago piscando fracamente e distante foi misteriosamente refletido em seu rosto imóvel.

Tudo pela graça de "Fausto", continuou Priimkov. - Depois do jantar, vai ser preciso ir para o lado agora... não é, Sr. Schimmel?

Depois do prazer moral, o descanso físico é tão benéfico quanto útil ”, objetou o bom alemão e bebeu um copo de vodca.

Depois do jantar, nos dispersamos imediatamente. Ao me despedir de Vera Nikolaevna, apertei sua mão; sua mão estava fria. Fui para o quarto que me fora destinado e fiquei um bom tempo diante da janela antes de me despir e me deitar. A previsão de Priimkov se tornou realidade: uma tempestade se aproximou e estourou. Eu escutei o som do vento, o bater e bater palmas da chuva, eu observei como, a cada flash, a igreja, construída perto do lago, rezava, então de repente apareceu preto sobre um fundo branco, depois branco sobre preto , então novamente engolido pela escuridão ... Mas meus pensamentos estavam longe. Pensei em Vera Nikolaevna, pensei no que ela me diria quando ela própria lesse Fausto, pensei em suas lágrimas, lembrei-me de como ela ouvia ...

A tempestade havia passado há muito tempo - as estrelas brilhavam, tudo estava silencioso ao redor. Algum pássaro desconhecido para mim cantou em vozes diferentes, repetindo o mesmo joelho várias vezes seguidas. Sua voz retumbante e solitária soava estranha no silêncio profundo; E ainda não fui dormir...

Na manhã seguinte, desci para a sala antes de todos e parei diante do retrato de Eltsov. “O quê, você pegou”, pensei com um sentimento secreto de triunfo zombeteiro, “afinal, li um livro proibido para sua filha!” De repente, pareceu-me ... você provavelmente notou que os olhos no rosto sempre parecem estar fixos diretamente no espectador ... mas desta vez realmente me pareceu que a velha os repreendeu em mim.

Afastei-me, fui até a janela e vi Vera Nikolaevna. Com um guarda-chuva no ombro, com um lenço branco claro na cabeça, ela caminhou pelo jardim. Saí imediatamente de casa e a cumprimentei.

Não dormi a noite toda, ela me disse, estou com dor de cabeça; Saí para o ar - talvez passe.

Isso é da leitura de ontem? Eu perguntei.

Claro, não estou acostumada. Há coisas neste seu livro das quais não consigo me livrar; Acho que estão queimando minha cabeça assim”, acrescentou, levando a mão à testa.

E tudo bem”, eu disse, “mas aqui está o lado ruim: temo que essa insônia e dor de cabeça possam desencorajá-lo de ler essas coisas.

Você pensa? ela objetou, e casualmente arrancou um ramo de jasmim selvagem. - Deus sabe! Parece-me que uma vez que você pisa nesta estrada, você nunca mais voltará.

De repente, ela jogou o galho de lado.

Venha e sente-se neste gazebo,” ela continuou, “e por favor, até que eu fale com você pessoalmente, não mencione para mim... sobre este livro. (Ela parecia ter medo de dizer o nome "Faust".)

Entramos no gazebo e nos sentamos.

Não vou falar de Fausto, comecei, mas você vai me deixar parabenizá-lo e dizer que o invejo.

Você está com ciúmes de mim?

Sim; você, como eu agora te conheço, com sua alma, quantos prazeres estão por vir! Existem grandes poetas além de Goethe: Shakespeare, Schiller... e nosso Pushkin... e você deveria conhecê-lo.

Ela ficou em silêncio e desenhou com um guarda-chuva na areia.

Oh, meu amigo Semyon Nikolaitch! se você pudesse ver como ela estava doce naquele momento: pálida quase ao ponto da transparência, ligeiramente curvada, cansada, interiormente perturbada - e ainda assim clara como o céu! Falei, falei muito, depois fiquei em silêncio - e então sentei-me em silêncio e olhei para ela ...

Ela não levantou os olhos e continuou ora desenhando com o guarda-chuva, ora apagando o que havia desenhado. De repente, passos ágeis de crianças foram ouvidos: Natasha correu para o caramanchão. Vera Nikolaevna endireitou-se, levantei-me, para minha surpresa, e com uma espécie de ternura impetuosa abracei a minha filha... Não era esse o seu hábito. Então Priimkov apareceu. O bebê Schimmel, de cabelos grisalhos, mas arrumado, saiu antes da luz, para não perder a aula. Fomos tomar chá.

No entanto, estou cansado; hora de terminar esta carta. Deve lhe parecer absurdo, vago. Eu mesmo me sinto confuso. Eu não me sinto como eu. Não sei o que há de errado comigo. De vez em quando vejo um quartinho de paredes nuas, um abajur, uma porta aberta; o cheiro e o frescor da noite, e ali, perto da porta, um rosto jovem atento, roupas brancas claras ... Agora entendo porque quis me casar com ela: eu, aparentemente, não era tão estúpido antes da viagem a Berlim, como ainda sou pensado. Sim, Semyon Nikolaitch, seu amigo está em um estado de espírito estranho. Tudo isso, eu sei, vai passar ... e se não passar - bom, e daí? não vai passar. Mas ainda estou satisfeito comigo mesmo: em primeiro lugar, passei uma noite incrível; e em segundo lugar, se eu despertei esta alma, quem pode me culpar? A velha de Eltsova está pregada na parede e deve ficar em silêncio. Uma velha!... Os pormenores da sua vida não me são todos conhecidos; mas sei que ela fugiu da casa do pai: aparentemente, não foi à toa que ela nasceu de um italiano. Ela queria fazer um seguro para a filha... Veremos.

Eu largo minha caneta. Seu zombador, por favor, pense em mim o que quiser, mas não zombe de mim por escrito. Você e eu somos velhos amigos e devemos poupar um ao outro. Adeus!

seu PB

Veja também Turgenev Ivan - Prosa (contos, poemas, romances ...):

Fausto - 02
QUINTA CARTA Da mesma para a mesma aldeia M ... oh, 26 de julho de 1850. Há muito tempo ...

Ver
História de um velho, 1850. Vou contar minha história com o relógio... I Curiosidade...

Entbehren sollst du, sollst entbehren (*).
"Fausto" (parte 1).

(*Retrair<от своих желаний>você deve renunciar (alemão).)

CARTA PRIMEIRA

De Pavel Aleksandrovich V... a Semyon Nikolaevich V...

No quarto dia cheguei aqui, querido amigo, e, conforme prometi, assumo
caneta e escrever para você. Semeia chuva leve pela manhã: é impossível sair; sim para mim também
quero conversar com você. Aqui estou novamente em meu antigo ninho, onde não há
foi - assustador dizer - por nove anos inteiros. O que, o que não foi experimentado nestes
nove anos! Realmente, como você pensa, eu me tornei uma pessoa diferente. sim e em
o caso é diferente: você se lembra na sala de estar um pequeno espelho escuro do meu
bisavós, com cachos tão estranhos nos cantos - todos vocês costumavam
pensou no que viu cem anos atrás - eu, assim que
chegou, aproximou-se dele e involuntariamente ficou constrangido. de repente eu vi quantos anos eu tinha
e mudou nos últimos tempos. No entanto, não sou o único que envelheceu. minha casa,
há muito tempo está dilapidado, agora está segurando um pouco, está todo torto, enraizado no chão.
Meu bom Vasilievna, a governanta (você provavelmente não a esqueceu: ela
regalado com geléia gloriosa), completamente seco e curvado; quando ela me vê
ela não conseguia nem gritar e não chorou, mas apenas gemeu e tossiu,
sentou-se exausta em uma cadeira e acenou com a mão. O velho Terenty ainda está de bom humor,
ainda se mantém ereto e torce as pernas, que estão entrelaçadas no mesmo
calcinha nanke amarela e calça da mesma
sapatos, com peito do pé alto e arcos, dos quais você frequentemente vinha
ternura... Mas, meu Deus! - como essas calcinhas agora balançam em seu
pernas finas! como seus cabelos são brancos! e seu rosto murchou
câmera; e quando ele falou comigo, quando ele começou a ordenar e
para dar ordens na sala ao lado, eu ria e sentia pena dele. Tudo
seus dentes se foram e ele resmunga com um assobio e assobio. Mas o jardim
surpreendentemente mais bonita: arbustos modestos de lilás, acácia, madressilva (lembre-se,
nós os plantamos com você) cresceram em magníficos arbustos contínuos; bétula,
bordos - tudo isso esticado e espalhado; becos de tília são especialmente bons
vir a ser. Adoro esses becos, adoro a cor delicada verde-acinzentada e o cheiro delicado.
ar sob seus arcos; Eu amo a grade heterogênea de círculos de luz no escuro
terra - eu tenho areia, sabe, não. Meu amado carvalho já se tornou jovem
carvalho. Ontem, no meio do dia, sentei-me à sua sombra em um banco por mais de uma hora. para mim
foi muito bom. Ao redor, a grama floresceu tão alegremente; tudo era dourado
leve, forte e macio; ele até penetrou nas sombras... E que pássaros se ouviram! Você,
Espero não ter esquecido que os pássaros são minha paixão. As rolas arrulhavam incessantemente,
o papa-figo assobiava de vez em quando, o
raivoso e crepitante, o cuco ecoava ao longe; de repente como um louco
o pica-pau gritou penetrantemente. Eu escutei, escutei todo esse estrondo suave e contínuo, eu
Eu não queria me mexer, mas meu coração estava preguiçoso ou sensível. E não
um jardim cresceu: meus olhos constantemente se deparam com caras densos e pesados,
em que não consigo reconhecer de forma alguma os antigos conhecidos dos meninos. e seu
favorito, Timosha, agora se tornou um Timóteo que você não pode imaginar
posso. Você então temeu por sua saúde e previu o consumo para ele; uma
agora você deve olhar para suas enormes mãos vermelhas, como elas se destacam
mangas estreitas de uma sobrecasaca de nanke, e o que ele tem abaulado por toda parte
músculos redondos e grossos! A parte de trás da cabeça, como um touro, minha cabeça está toda inclinada
cachos loiros - Hercules Farnese perfeito! No entanto, seu rosto
mudou menos do que outros, nem mesmo aumentou muito em volume, e
alegre, como você disse, o sorriso "bocejando" permaneceu o mesmo. eu levei ele comigo
para manobristas; Abandonei meu de Petersburgo em Moscou: ele amava
para me envergonhar e me fazer sentir minha superioridade no tratamento da capital.
Não encontrei nenhum dos meus cachorros; todos se mudaram. Um Nefka viveu mais tempo
- e ela não esperou por mim, como Argos esperou por Ulisses; ela não precisava ver
ex-mestre e companheiro de caça com seus olhos opacos. A Shavka
intacto e late com a mesma voz rouca, e uma orelha também é furada e bardanas na cauda,
como ser. Eu me acomodei em seu antigo quarto. Verdade, o sol está nele
greves, e há muitas moscas nela; mas cheira menos a casa velha do que nas outras
quartos. Coisa estranha! este cheiro de mofo, ligeiramente azedo e lânguido fortemente
age na minha imaginação: não direi que ele era desagradável para mim,
contra; mas excita em mim tristeza e, finalmente, desânimo. Eu apenas gosto
e você, eu realmente amo as velhas cômodas barrigudas com placas de cobre, cadeiras brancas com
costas ovais e pernas tortas, lustres de vidro infestados de moscas, com
um grande ovo de folha roxa no meio - em uma palavra, qualquer antiquado
mobiliário; mas não consigo ver tudo isso o tempo todo: algum tipo de tédio perturbador
(Isso mesmo!) vai tomar posse de mim. Na sala onde me instalei, os móveis são os mais
comum, caseiro; porém, deixei no canto um armário estreito e comprido com
prateleiras, nas quais através da poeira você mal pode ver vários antigos testamentos inflados
pratos de vidro verde e azul; e na parede mandei pendurar, lembre-se,
aquele retrato de uma mulher, em uma moldura preta, que você chamou de retrato de Manon
Lesko. Ele escureceu um pouco nesses nove anos; mas os olhos estão olhando
tão pensativo, astuto e gentil, lábios tão frívolos e tristes
eles riem, e uma rosa meio arrancada cai silenciosamente de dedos finos. Altamente
as cortinas do meu quarto me divertem. Eles já foram verdes, mas ficaram amarelos
do sol: eles são pintados com cenas de tinta preta de d "Arlencourt
"O eremita". Em uma cortina este eremita, com uma enorme barba, olhos
volumoso e de sandálias, arrastando uma jovem desgrenhada para as montanhas; no
o outro - há uma luta feroz entre quatro cavaleiros de boinas e com
puffs nos ombros; um mente, en raccourci (em perspectiva (francês).), morto -
em uma palavra, todos os horrores são apresentados, e ao redor há uma calma tão imperturbável, e
das próprias cortinas tais reflexos suaves caem no teto ... Algum tipo de espiritual
o silêncio tomou conta de mim desde que me estabeleci aqui; não quero nada
fazer, ninguém quer ver, não há o que sonhar, preguiça de pensar; mas pense
não preguiça: são duas coisas diferentes, como você mesmo bem sabe. memórias de infância
primeiro inundou sobre mim ... onde quer que eu fosse, o que quer que eu olhasse, eles
surgiu de todos os lugares, claro, claro nos mínimos detalhes e, por assim dizer,
imóveis em sua certeza distinta... Então essas memórias
foram substituídos por outros, então ... então eu silenciosamente me afastei do passado e
apenas um fardo sonolento permaneceu em meu peito. Imagine! sentada
barragem, sob um salgueiro, de repente comecei a chorar e teria chorado por muito tempo,
apesar de seus anos já avançados, se ele não tivesse vergonha de uma mulher que passava,
que me olhou com curiosidade, então, sem virar o rosto para mim,
curvou-se em linha reta e baixa e passou. eu adoraria ficar nessa
humor (claro, não vou chorar mais) até o meu
partida daqui, isto é, antes de setembro, e ficaria muito chateado se
um dos vizinhos resolveu me visitar. No entanto, cuidado com isso
parece não haver nada; Não tenho vizinhos próximos. tenho certeza que você vai entender
Eu; você mesmo sabe por experiência quantas vezes a solidão é benéfica ...
Eu preciso agora, depois de todos os tipos de andanças.
E não vou ficar entediado. Trouxe alguns livros comigo, e aqui tenho
biblioteca decente. Ontem abri todos os armários e vasculhei
livros mofados. Encontrei muitos curiosos que não havia notado antes
coisas: "Candida" em tradução manuscrita dos anos 70; declarações e diários
o mesmo tempo; "Camaleão Triunfante" (ou seja, Mirabeau); "Le Paysan
perverti "(" Camponês depravado "(francês).), etc. Me pegou
livros infantis, e os meus, e os do meu pai, e os da minha avó, e até,
imagine minha bisavó: em um francês dilapidado e dilapidado
gramática, em encadernação colorida, escrita em letras grandes: Ce livre
appartient a m-lle Eudoxie de Lavrine (Este livro pertence à donzela Eudoxia
Lavrina (francês).) e o ano está definido - 1741. Vi os livros que trouxe
uma vez do exterior, entre outras coisas, o Fausto de Goethe. Você deve ser
não se sabe o quê, houve um tempo, eu sabia "Fausto" de cor (a primeira parte,
claro) de palavra em palavra; Eu não conseguia o suficiente deles ... Mas outros dias -
outros sonhos, e nos últimos nove anos quase não tive que levar Goethe
em mãos. Com que sentimento inexplicável eu vi o pequenino, demais para mim
livro familiar (má edição de 1828). Levei-a comigo, deitei-me
cama e começou a ler. Como todos os magníficos primeiro
cena! A aparição do Espírito da Terra, suas palavras, lembram: "Nas ondas da vida, em
turbilhão da criação", despertou em mim um arrepio e um frio que há muito não experimentava
prazer. Lembrei-me de tudo: Berlim, e tempo de estudante, e Fraulein Clara
Stich, e Seidelmann como Mefistófeles, e a música de Radziwill e tudo e todos...
Por muito tempo não consegui adormecer: minha juventude veio e ficou diante de mim, como
fantasma; fogo, veneno, ela corria nas veias, o coração expandia e não
quis encolher, algo correu por suas cordas, e os desejos começaram a ferver...
Isso é o que seu amigo de quase quarenta anos se entregava aos sonhos, sentado,
sozinho, em sua casa solitária! E se alguém me espionasse? Nós iremos,
E daí? Eu não teria vergonha nenhuma. Ter vergonha também é sinal
juventude; e sabe por que comecei a perceber que estava envelhecendo? É por isso. EU
agora eu tento exagerar para mim mesmo meus sentimentos alegres e
para domar os tristes, e nos dias da minha juventude fiz exatamente o contrário. costumava ser
você corre com sua tristeza como se estivesse com um tesouro e tem vergonha de um impulso alegre ...
E, no entanto, parece-me que, apesar de toda a minha experiência de vida, há
algo mais no mundo, amigo Horatio, que eu não experimentei, e esse "algo" -
quase o mais importante.
Oh, no que eu me meti! Adeus! Até outra hora. O que você está fazendo em
Petersburgo? A propósito: Savely, meu cozinheiro da aldeia, diz para você se curvar. Ele
envelheceu também, mas não muito, engordou e ficou um pouco flácido. Também é bom
faz canjas de galinha com cebola cozida, cheesecakes com bordas estampadas e
pigus - o famoso prato estepe pigus, do qual sua língua ficou branca e
ficou uma estaca por um dia inteiro. Mas ele ainda seca os fritos
de modo que pelo menos bata-os em um prato - papelão real. Mas adeus!

seu PB

CARTA DOIS

Do mesmo ao mesmo

Tenho uma notícia muito importante para lhe contar, querido amigo. Ouço!
Ontem, antes do jantar, quis dar um passeio - só que não no jardim; eu fui para
estrada para a cidade. Vá sem propósito com passos rápidos ao longo de uma longa linha reta
a estrada é muito boa. Você está fazendo a coisa certa, você está com pressa em algum lugar. Olha: montar
em direção ao carrinho. "Não é para mim?" - pensei com medo secreto ... No entanto,
não: um senhor de bigode, um estranho para mim, está sentado em uma carruagem. Eu me acalmei. Mas
de repente, este senhor, tendo me alcançado, ordena ao cocheiro que pare os cavalos,
levanta educadamente o boné e me pergunta com mais cortesia ainda: Sou fulano de tal?
- me chamando pelo nome. Eu, por minha vez, paro e alegremente
o réu, que está sendo conduzido ao interrogatório, respondo: "Eu sou tal e tal", e eu mesmo olho,
como um carneiro, para um senhor de bigode, e penso comigo mesmo: "Mas eu o vi
em algum lugar!"
- Você não me reconhece? ele diz, saindo da carruagem enquanto isso.
- De jeito nenhum, senhor.
- E eu te reconheci na hora.
Palavra por palavra: acontece que foi Priimkov, lembre-se, nosso antigo
amigo universitário. "O que é esta notícia importante? - você pensa neste
um momento, meu caro Semyon Nikolaitch. - Priimkov, tanto quanto me lembro, pequeno
era bastante vazio, embora não fosse mau ou estúpido. "Isso mesmo, amigo, mas ouça
continuação da conversa.
- Eu, ele diz, fiquei muito feliz quando soube que você tinha vindo para o seu
aldeia, no nosso bairro. No entanto, não fui o único que ficou encantado.
"Deixe-me saber", eu perguntei, "quem mais foi tão gentil...
- Minha esposa.
- Sua esposa!
- Sim, minha esposa: ela é sua velha amiga.
- E deixe-me saber qual é o nome de sua esposa?
- O nome dela é Vera Nikolaevna; ela é Yeltsova, nascida ...
- Vera Nikolaevna! Eu exclamo involuntariamente...
Esta é a notícia muito importante que eu lhe contei em
o início da carta.
Mas talvez você não encontre nada de importante nisso... vou ter que
para lhe contar algo do meu passado... uma longa vida passada.
Quando você e eu deixamos a universidade em 183.,. ano, eu estava
vinte e três anos de idade. Você entrou no serviço; Eu, como você sabe, decidi
ir para Berlim. Mas não havia nada para fazer em Berlim antes de outubro. para mim
queria passar o verão na Rússia, no campo, para ter preguiça de
a última vez, e já começou a trabalhar sem brincadeira. Como isso se tornou realidade
a última suposição, não há nada para expandir isso agora ... "Mas onde
devo passar o verão?", perguntei a mim mesmo. Não posso ir para minha aldeia
Eu queria: meu pai havia falecido recentemente, eu não tinha parentes próximos, eu
Eu tinha medo da solidão, do tédio ... Portanto, aceitei de bom grado a oferta de um
meu parente, primo tio, para ficar com ele na fazenda, em T ***
províncias. Ele era um homem próspero, gentil e simples, vivia como um cavalheiro e
tinha um bar. Acertei com ele. A família do meu tio era grande: dois filhos e
cinco filhas. Além disso, um abismo de pessoas vivia em sua casa. Convidados
eles constantemente se deparavam - mas ainda assim não era divertido. Os dias eram barulhentos
não havia como ficar sozinho. Tudo foi feito em conjunto, todos tentaram
espalhar algo, pensar em algo e no final do dia todos estavam cansados
apavorante. Essa vida era algo vulgar. comecei a sonhar com
partida e só esperei que passasse o dia do nome do meu tio, mas no próprio dia destes
dia do nome no baile, vi Vera Nikolaevna Yeltsova - e fiquei.
Ela tinha então dezesseis anos. Ela morava com a mãe em um pequeno
propriedade, cinco verstas do meu tio. O pai dela é homem, dizem, muito
maravilhoso - alcançou rapidamente o posto de coronel e teria ido ainda mais longe, mas
morreu jovem, baleado acidentalmente por um camarada enquanto caçava. Fé
Nikolaevna permaneceu uma criança depois dele. Sua mãe também era uma mulher
extraordinário: ela falava várias línguas, sabia muito. Ela era
sete ou oito anos mais velha que o marido, com quem se casou por amor; ele
secretamente a levou para longe da casa de seus pais. Ela mal podia suportar sua perda e
a própria morte (de acordo com Priimkov, ela morreu logo após o casamento de sua filha)
usava apenas vestidos pretos. Lembro-me nitidamente de seu rosto, expressivo, moreno, com
cabelos grossos e grisalhos, grandes, severos, como se fossem olhos extintos, e
nariz reto e fino. Seu pai - seu sobrenome era Ladanov - quinze anos
viveu na Itália. A mãe de Vera Nikolaevna nasceu de uma simples camponesa de
Albano, que, no dia seguinte ao seu nascimento, foi morta por um trasteveriano, seu noivo,
de quem Ladanov a roubou ... Essa história em seu tempo fez muito
ruído. Voltando para a Rússia, Ladanov não só de casa, de seu escritório não
saiu, estudou química, anatomia, cabalismo, quis prolongar a vida
humano, imaginou que era possível se relacionar com espíritos, chamar
morto ... Os vizinhos o consideravam um feiticeiro. Ele amava muito sua filha,
ele mesmo ensinou tudo a ela, mas não a perdoou por sua fuga com Eltsov, não a deixou entrar
na frente nem dela nem do marido, previu uma vida triste para os dois e morreu sozinha.
Deixada viúva, a Sra. Yeltsova dedicou todo o seu tempo de lazer a criar
filhas e não recebeu quase ninguém. Quando eu conheci Vera
Nikolaevna, imagine ela, nunca esteve em nenhuma cidade desde seu nascimento, mesmo em
seu condado
Vera Nikolaevna não se parecia com as jovens russas comuns: ela
havia alguma impressão especial. Eu fui atingido por ele pela primeira vez
incrível calma de todos os seus movimentos e falas. Ela parecia ser sobre nada
ela não se preocupava, não se preocupava, respondia com simplicidade e inteligência, ouvia com atenção.
A expressão em seu rosto era sincera e verdadeira, como a de uma criança, mas um tanto
frio e monótono, embora não pensativo. Ela raramente estava alegre e
como os outros: a clareza de uma alma inocente, mais gratificante do que a alegria, brilhou em
a todo o seu ser. Ela era pequena em estatura, muito bem construída, ligeiramente
magro, tinha traços regulares e delicados, uma bela fronte lisa,
cabelos castanhos dourados, nariz reto, como o de uma mãe, lábios bastante carnudos;
cinza com olhos negros parecia de alguma forma muito diretamente sob o fofo, para cima
cílios curvados. Suas mãos eram pequenas, mas não muito bonitas: pessoas com
tais talentos não existem ... e de fato, para Vera Nikolaevna
não havia talentos especiais. Sua voz soou como a de uma criança de sete anos
garotas. No baile do meu tio fui apresentado à mãe dela e, por alguns dias
mais tarde, pela primeira vez fui até eles.
A Sra. Yeltsova era uma mulher muito estranha, com caráter, persistente e
concentrado. Ela teve uma forte influência sobre mim: eu a respeitava e
tinha medo dela. Tudo com ela foi feito de acordo com o sistema, e ela criou sua filha de acordo com
sistema, mas não restringiu sua liberdade. A filha a amava e acreditava nela cegamente. custo
Eltsova dá a ela um livro e diz: não leia esta página - ela
ele prefere pular a página anterior do que olhar para a proibida. Mas também
Eltsova tinha suas próprias idéias fixas (obsessões (francês).), sua própria
patins. Por exemplo, ela tinha medo de tudo que pudesse afetá-la como o fogo.
imaginação; e, portanto, sua filha, até os dezessete anos, não leu uma única
uma história, não um único poema, mas em geografia, história e até em
história natural muitas vezes me deixou perplexo, o candidato, e o candidato
não o último, como você deve se lembrar. uma vez eu tentei
conversar com a Sra. Yeltsova sobre seu skate, embora fosse difícil envolvê-la em
conversa: ela era muito silenciosa. Ela apenas balançou a cabeça.
“Você diz,” ela disse finalmente, “para ler poesia
funciona _e_ útil _e_ legal... Acho que devemos escolher com antecedência em
vida: _ou_ útil, _ou_ agradável, e assim já decidir, de uma vez por todas. E eu
uma vez quis combinar os dois ... Isso é impossível e leva à morte
ou à vulgaridade.
Sim, esta mulher era uma criatura incrível, uma criatura honesta e orgulhosa,
não sem fanatismo e superstição de um tipo. "Tenho medo da vida", ela me disse
uma vez. E, de fato, ela estava com medo dela, com medo daquelas forças secretas nas quais
a vida se constrói e que ocasionalmente, mas de repente, saem. ai
em quem eles jogam! Essas forças de Yeltsova tiveram um efeito terrível: lembre-se
a morte da mãe, do marido, do pai... Pelo menos assustou alguém. eu não vi
que ela já sorriu. Ela parece ter se trancado com chave e fechadura.
jogou na água. Ela deve ter sofrido muito sofrimento em sua vida e
ela nunca compartilhou com ninguém: ela guardou tudo em si. Ela ensinou antes
ela mesma para não dar vazão a seus sentimentos, que ela tinha até vergonha de mostrar uma paixão
seu amor por sua filha; ela nunca a beijou na minha frente, nunca
a chamava por um nome diminuto, sempre - Vera. Lembro-me de uma palavra dela; EU
uma vez disse a ela que todos nós, pessoas modernas, estamos quebrados...
a si mesmo por nada,” ela disse, “é preciso quebrar-se ou não
toque..."
Muitos foram para Eltsova; mas eu a visitava frequentemente. estou em segredo
Percebi que ela me favorecia; Gostei muito de Vera Nikolaevna.
A gente conversava com ela, passeava... A mãe não atrapalhava a gente; filha não gostou
ficar sem mãe, e eu, por minha vez, também não sentia necessidade
conversa solitária. Vera Nikolaevna tinha o estranho hábito de pensar em voz alta; sobre
À noite, enquanto dormia, ela falava em voz alta e clara sobre o que a impressionara
durante o dia. Um dia, olhando-me com atenção e, como sempre,
apoiando-se suavemente em sua mão, ela disse: "Parece-me que B. é um bom
humano; mas você não pode confiar nele." As relações entre nós eram as mais
amigável e uniforme; apenas uma vez me pareceu que notei ali,
em algum lugar distante, no fundo de seus olhos brilhantes, algo estranho, algum
felicidade e ternura ... Mas talvez eu tenha me enganado.
Nesse ínterim, o tempo foi passando e era hora de me preparar para partir. mas eu sou tudo
hesitou. Aconteceu quando pensei nisso, quando lembrei que logo não veria mais isso
querida menina, a quem me tornei tão apegado, ficarei apavorado ... Berlim
começou a perder seu poder de atração. Eu não ousei admitir para mim mesmo.
o que estava acontecendo em mim, mas eu não entendia o que estava acontecendo em mim, -
era como uma névoa vagando em minha alma. Finalmente, uma manhã, tudo de repente ficou claro para mim.
"O que mais procurar", pensei, "onde lutar? Afinal, a verdade ainda está em
mãos não serão dadas. Não seria melhor ficar aqui, não casar?" E, imagine
para mim mesmo, essa ideia de casamento não me assustou de forma alguma naquela época. Pelo contrário, eu
regozijou-se com ela. Não só isso: no mesmo dia anunciei minha intenção, apenas
não Vera Nikolaevna, como seria de esperar, mas a própria Eltsova. velha
olhou para mim.
- Não, - ela disse, - minha querida, vá para Berlim, quebre
mais. Você é gentil; mas esse marido não é necessário para Vera.
Olhei para baixo, corei e, o que provavelmente vai surpreendê-lo ainda mais, imediatamente
concordou internamente com Eltsova. Uma semana depois eu saí e desde então não
não a viu nem a Vera Nikolaevna.
Fiz um resumo das minhas aventuras porque sei que você não gosta
nada "espacial". Chegando em Berlim, logo esqueci Vera
Nikolaevna ... Mas, confesso, a notícia inesperada sobre ela me excitou.
Fiquei impressionado com o pensamento de que ela estava tão perto, que ela era minha vizinha, que eu
Vejo você algum dia. O passado, como se da terra, de repente cresceu diante de mim, e
se moveu em minha direção. Priimkov me anunciou que havia me visitado precisamente com o propósito de
reencontrar nosso velho conhecido e que espera
hora de me ver. Ele me disse que serviu na cavalaria, saiu para
aposentado como tenente, comprou uma propriedade a oito milhas de mim e pretende
doméstica, que teve três filhos, mas dois morreram,
deixou uma filha de cinco anos.
- E sua esposa lembra de mim? Eu perguntei.
“Sim, ele se lembra”, ele respondeu com uma leve hesitação. - Claro, então ela
ainda era, pode-se dizer, uma criança; mas a mãe dela sempre te elogiou muito, e
você sabe como ela valoriza cada palavra do falecido.
As palavras de Yeltsova vieram à minha mente de que eu não era adequado para ela Vera...
"Então, _você_ estava em forma", pensei, olhando de soslaio para Priimkov.
Ele ficou comigo por várias horas. Ele é muito bom, cara legal, então
fala modestamente, parece tão bem-humorado; você não pode deixar de amá-lo...
suas faculdades mentais não se desenvolveram desde que o conhecemos. EU
Com certeza irei até ele, talvez amanhã. sou extremamente curioso
veja o que saiu de Vera Nikolaevna?
Você, vilão, provavelmente está rindo de mim agora, sentado na sua
mesa do diretor; mas ainda vou escrever para você, que impressão ela tem
funcionará em mim. Adeus! Até a próxima carta.

seu PB

CARTA TRÊS

Do mesmo ao mesmo

Bem, irmão, eu estava com ela, eu a possuía. Em primeiro lugar, devo dizer-lhe
circunstância surpreendente: acredite ou não, como quiser, mas ela quase
nada mudou no rosto ou no acampamento. Quando ela saiu para me encontrar, eu
Quase engasguei: uma menina de dezessete anos, e chega! Só os olhos não são como
garotas; porém, mesmo na juventude, seus olhos não eram infantis, muito brilhantes.
Mas a mesma calma, a mesma clareza, a mesma voz, nem uma ruga na testa,
como se ela tivesse ficado deitada em algum lugar na neve todos esses anos. E agora ela tem vinte anos
oito anos e ela tinha três filhos ... Não está claro! Por favor, não pense
que exagero por preconceito; pelo contrário, para mim esta "imutabilidade" nela
não gostou nem um pouco.
Uma mulher de vinte e oito anos, esposa e mãe, não deveria ser como
menina: não sem razão ela viveu. Ela me cumprimentou muito gentilmente; mas
Priimkov ficou simplesmente encantado com a minha chegada: este homem de boa índole parece querer
quem contatar. A casa deles é muito confortável e limpa. Vera Nikolaevna e vestida
era uma menina: toda de branco, com um cinto azul e uma fina corrente de ouro na
pescoço. Sua filha é muito doce e não se parece em nada com ela; ela a lembra
Avó. Na sala, acima do sofá, está pendurado um retrato dessa estranha mulher,
surpreendentemente semelhantes. Ele chamou minha atenção assim que entrei. Pareceu
ela olhou para mim com severidade e atenção. Nós nos sentamos, lembramos dos velhos tempos
e começamos a conversar um pouco. Eu involuntariamente continuei olhando para o sombrio
O retrato de Eltsova. Vera Nikolaevna estava sentada embaixo dele: este é o favorito dela
Lugar, colocar. Imagine meu espanto: Vera Nikolaevna ainda não leu um único
um romance, não um poema - abeto, não um como ela
expresso, uma composição fictícia! Esta indiferença incompreensível
os prazeres sublimes da mente me deixaram com raiva. Em uma mulher inteligente e quanto
Posso julgar, sentindo sutilmente que é simplesmente imperdoável.
“Bem”, perguntei, “você estabeleceu como regra nunca
não leia?
“Não precisava”, ela respondeu, “não deu tempo.
- Uma vez! Eu estou surpreso! Se ao menos você", continuei, virando-me para
Prilmkov, - sua esposa ficou surpresa.
"Eu adoraria ..." Priimkov começou, mas Vera Nikolaevna
interrompido.
- Não finja: você mesmo é um pequeno caçador de poesia.
“Antes da poesia, com certeza”, começou ele, “eu não sou muito; mas novelas...
- Sim, o que você faz, o que você faz à noite? Eu perguntei,
você joga cartas?
“Às vezes brincamos”, ela respondeu, “mas você nunca sabe o que fazer? Nós
Também lemos: há boas composições, exceto poesia.
Por que você está atacando a poesia assim?
- Não os ataco: desde criança me acostumei a não ler essas histórias fictícias
ensaios; mamãe gostava assim, mas quanto mais eu vivo, mais
Estou convencido de que tudo o que minha mãe fez, tudo o que ela disse,
era a verdade, a santa verdade.
- Bem, como você deseja, mas não posso concordar com você: estou convencido de que você
em vão te privas do mais puro e lícito prazer. Afinal, você
você não rejeita a música, a pintura: por que você rejeita a poesia?
- Não a rejeito: ainda não a conheci - só isso.
- Então eu vou levar! Afinal, sua mãe não proibiu por toda a vida
sua familiaridade com as obras de belas-letras?
- Não; assim que me casei, minha mãe levantou todas as proibições de mim; para mim
não me ocorreu ler eu mesmo ... como você disse isso? ., bem, em uma palavra,
ler romances.
Escutei Vera Nikolaevna com perplexidade: não esperava isso.
Ela olhou para mim com seus olhos calmos. Os pássaros ficam assim quando
não ter medo.
- Vou trazer um livro para você! exclamei. (Passou pela minha cabeça
recentemente li "Fausto" por mim.)
Vera Nikolaevna suspirou baixinho.
- Não... não será George Sand? ela perguntou, não sem timidez.
- MAS! então você já ouviu falar dela? Bem, pelo menos ela, qual é o problema? .. Não,
Trarei outro autor. Você não esqueceu o alemão, esqueceu?
- Não, não esqueci.
“Ela fala como um alemão”, Priimkov atendeu.
- Muito bem! Eu trarei para você ... sim, você verá que tipo de
Vou trazer coisas incríveis.
- Ok, vou ver. E agora vamos para o jardim, senão a Natasha não está no lugar
sentado.
Ela colocou um chapéu de palha redondo, um chapéu de criança, exatamente igual
o que a filha vestiu, só um pouco maior, e fomos para o jardim. Eu andei
Próximo à ela. Ao ar livre, à sombra das tílias altas, seu rosto me pareceu
ainda mais doce, especialmente quando ela se virou ligeiramente e jogou a cabeça para trás,
me olhar por baixo da aba do chapéu. Se não fosse por aquele que nos seguiu
Priimkov, se não fosse pela garota pulando na nossa frente, eu realmente poderia
pensar que não tenho trinta e cinco anos, mas vinte e três; que eu sou apenas
Estou indo para Berlim novamente, especialmente porque o jardim em que estávamos muito
parecia um jardim na propriedade Eltsova. Não resisti e transmiti minha impressão
Vera Nikolaevna.
“Todo mundo me diz que exteriormente mudei pouco”, ela respondeu, “
No entanto, eu e internamente permaneci o mesmo.
Aproximamo-nos de uma pequena casa chinesa.
“Não tínhamos uma casa assim em Osipovka”, disse ela, “mas você não
olha que desabou e caiu tanto: é muito bom e fresco por dentro.
Entramos na casa. Eu olhei para trás.
“Sabe de uma coisa, Vera Nikolaevna”, eu disse, “diga-me ao meu
na chegada para trazer aqui uma mesa e algumas cadeiras. É realmente maravilhoso aqui.
Vou ler para você aqui... "Fausto" de Goethe... é isso que vou ler para você.
“Sim, não há moscas aqui”, ela comentou ingenuamente, “e quando você vai chegar?”
- Dia depois de Amanhã.
- Bem, - ela objetou, - vou pedir. Natasha, que está conosco
entrou na casa, de repente gritou e pulou para trás todo pálido.
- O que? - perguntou Vera Nikolaevna.
“Ah, mãe”, disse a menina, apontando o dedo para o canto, “olha,
que aranha assustadora!
Vera Nikolaevna olhou para o canto - uma grande aranha heterogênea rastejava silenciosamente
ao longo da parede.
- O que há para ter medo? - disse ela, - ele não morde, olha.
E antes que eu pudesse impedi-la, ela pegou o inseto feio
mão, deu-lhe uma corrida na palma da mão e jogou-o fora.
- Bem, como você é corajoso! exclamei.
- Onde está a coragem? Esta aranha não é venenosa.
- Pode-se ver que você ainda é forte em história natural; e eu teria isso em
não deu as mãos.
“Não há nada a temer dele”, repetiu Vera Nikolaevna.
Natasha silenciosamente olhou para nós dois e sorriu.
Como ela se parece com sua mãe! Percebi.
"Sim", objetou Vera Nikolaevna com um sorriso de prazer, "sou eu."
muito feliz. Deus me livre que ela se parecesse com ela em mais de um rosto!
Fomos convidados para jantar e depois do jantar eu saí. N.B. O jantar foi muito bom e
delicioso - noto entre parênteses para você, comeu! Amanhã eu vou levá-los
"Fausto". Receio que o velho Goethe e eu fracassemos. Vou descrever tudo para você
em detalhe.
Bem, agora o que você pensa sobre todos "esses incidentes"? aposto - o que
ela me deixou uma forte impressão de que estou pronto para me apaixonar, etc.?
Lixo, irmão! É hora e honra de saber. Muito tolo; cheio! não no meu
anos para recomeçar a vida. Além disso, eu não fui essas mulheres antes
gostei ... Porém, que mulheres eu gostei !!

Eu estremeço - meu coração dói -
Tenho vergonha dos meus ídolos.

De qualquer forma, estou muito satisfeito com este bairro, feliz por poder nos ver
com um ser inteligente, simples e brilhante; e o que acontecerá a seguir, você saberá por conta própria
Tempo.
seu PB

CARTA QUATRO

Do mesmo ao mesmo

A leitura ocorreu ontem, caro amigo, e exatamente como, seguem os pontos.
Em primeiro lugar, apresso-me a dizer: o sucesso é inesperado... ou seja, "sucesso" não é
palavra... Bem, escute. Cheguei para almoçar. Éramos seis à mesa: ela,
Priimkov, filha, governanta (figura branca insignificante), eu e alguns
um velho alemão, de fraque marrom curto, limpo, barbeado, surrado, com
o rosto mais humilde e honesto, com um sorriso banguelo, com cheiro de chicória
café... todos os velhos alemães cheiram assim. Fui apresentado a ele: era alguém
Schimmel, professor de língua alemã nos vizinhos de Priimkov, príncipes X...x. Fé
Nikolaevna, ao que parece, o favorece e o convida para comparecer ao
leitura. Jantamos tarde e não saímos da mesa por muito tempo, depois caminhamos.
O tempo estava maravilhoso. De manhã choveu e o vento estava forte, mas à noite tudo se acalmou.
Saímos com ela para um prado aberto. Logo acima da clareira, fácil e alto
havia uma grande nuvem rosa; como fumaça, listras cinzas se estendiam ao longo dela; no
bem na borda dela, ora se mostrando, ora desaparecendo, um asterisco estremeceu, e um pouco
mais adiante, o crescente branco da lua podia ser visto no azul ligeiramente escarlate. apontei vera
Nikolaevna nesta nuvem.
"Sim", disse ela, "tudo bem, mas olhe aqui."
Eu olhei para trás. Cobrindo o sol poente, um enorme
nuvem azul escura; com sua aparência, ela representava a semelhança de uma montanha que cospe fogo; sua
o topo estava espalhado pelo céu em um feixe largo; uma borda brilhante cercava seu sinistro
carmesim, e em um lugar, bem no meio, perfurou sua pesada
enorme, como se estivesse escapando de um respiradouro em brasa ...
- Para ser uma tempestade, - notou Priimkov.
Mas estou me afastando do principal. Esqueci de te dizer na minha última carta
que, tendo chegado em casa dos Priimkovs, me arrependi de ter chamado "Fausto";
pela primeira vez, Schiller seria muito mais adequado, se as coisas corressem
alemães. As primeiras cenas antes de conhecer Gretchen me assustaram especialmente; cerca de
Mefistófeles, eu também não estava em paz. Mas eu estava sob a influência de Fausto e
nada mais poderia ler com prazer. Quando escureceu completamente, nós
foi para a casa chinesa; foi consertado no dia anterior. Direto contra
na porta, em frente ao sofá, havia uma mesa redonda forrada com um tapete; por aí
poltronas e cadeiras foram arranjadas; uma lâmpada estava sobre a mesa. eu sentei no sofá
tem um livro. Vera Nikolaevna sentou-se em cadeiras um pouco afastadas,
perto da porta. Atrás da porta, no meio da escuridão, exibia, ligeiramente oscilante,
um ramo verde de acácia iluminado por uma lâmpada; ocasionalmente derramado na sala um jato
ar noturno. Priimkov sentou-se ao meu lado na mesa, o alemão ao lado dele.
A governanta ficou com Natasha na casa. Eu dei uma breve introdução
discurso: mencionou a velha lenda do Dr. Faust, o significado de Mefistófeles,
Goethe e me pediu para parar se algo parecesse incompreensível. Então
Limpei a garganta... Priyamkov me perguntou se eu precisava de água com açúcar e,
tudo podia ser visto, ele estava muito satisfeito consigo mesmo, o que ele fez comigo
essa questão. Eu recusei. Um silêncio profundo reinou. comecei a ler,
olhando pra cima; Fiquei envergonhado, meu coração batia forte e minha voz tremia. Primeiro
uma exclamação de simpatia escapou do alemão, e enquanto ele continuava lendo, ele sozinho
quebrou o silêncio... "Incrível! Sublime!", repetia ele, acrescentando ocasionalmente:
“Mas isso é profundo.” Priimkov, como pude ver, estava entediado: em alemão
ele entendia muito mal e ele próprio admitia que não gostava de poesia!
Era ele! Eu queria sugerir à mesa que a leitura poderia prescindir
ele, sim consciência. Vera Nikolaevna não se mexeu; duas vezes eu furtivamente
olhou para ela: seus olhos estavam atentos e diretamente fixos em mim; sua
meu rosto parecia pálido. Após o primeiro encontro de Faust com Gretchen, ela
separada do encosto das poltronas, cruzou os braços e permaneceu nessa posição
imóvel até o fim. Eu senti que Priimkov tinha que se sentir mal, e isso
no começo fiquei arrepiado, mas aos poucos fui esquecendo dele, me empolguei e li com
ardentemente, com entusiasmo ... Li apenas para Vera Nikolaevna: uma voz interior
me disse que Faust teve um efeito sobre ela. Quando terminei (intermezzo I
perdeu: esta coisa pertence à segunda parte da maneira; sim da noite
on Broken" joguei algo fora) ... quando terminei, quando soou
o último "Heinrich!" - disse emocionado o alemão: "Deus! que maravilha!"
Priimkov, como se estivesse muito feliz (pobre homem!) deu um pulo, suspirou e começou
para me agradecer o prazer que ele trouxe... Mas eu não lhe respondi: eu
olhou para Vera Nikolaevna... Queria ouvir o que ela diria. Ela acordou
caminhou com passos hesitantes até a porta, parou na soleira e silenciosamente saiu
jardim. Eu corri atrás dela. Ela já havia dado alguns passos; vestir
era um pouco branco na sombra espessa.
- O que? - gritei, - não gostou? Ela parou.
- Você pode deixar este livro para mim? veio a voz dela.
- Eu dou a você, Vera Nikolaevna, se você quiser.
- Obrigada! Ela atendeu e desapareceu.
Priimkov e o alemão se aproximaram de mim.
Que calor maravilhoso! - notou Priimkov, - até abafado. Mas onde está a esposa
se foi?
“Parece que estamos em casa”, respondi.
"Eu acho que é hora do jantar logo," ele objetou. - Você é um excelente leitor.
ele acrescentou depois de um tempo.
“Vera Nikolaevna parece ter gostado de Fausto”, eu disse.
- Sem dúvida! exclamou Priimkov.
- Ah, claro! disse Schimmel.
Nós viemos para a casa.
- Onde está a senhora? - Priimkov perguntou à empregada que nos conheceu.
- Você está convidado a ir para o quarto.
Priimkov foi para o quarto. Saí para o terraço com Schimmel.
O velho ergueu os olhos para o céu.
- Quantas estrelas! ele disse lentamente, cheirando seu rapé, "e isso é tudo.
mundos,” ele acrescentou, e fungou outra vez.
Não considerei necessário responder-lhe e apenas levantei os olhos em silêncio.
Uma secreta perplexidade pesava em minha alma... As estrelas, parecia-me, eram sérias.
olhou para nós. Cinco minutos depois, Priimkov apareceu e nos chamou para a sala de jantar.
Logo Vera Nikolaevna também veio. Nós sentamos.
“Olhe para Verochka”, Priimkov me disse.
Eu olhei para ela.
- O que? você não percebe nada?
Eu realmente notei uma mudança em seu rosto, mas não sei por que,
respondidas:
- Não há nada.
"Seus olhos estão vermelhos", continuou Przhimkov.
Eu não disse nada.
- Imagine, subi até ela e a encontrei: ela está chorando. A partir deste
há muito tempo não acontecia. Eu posso te dizer quando ela durou
chorou: quando Sasha morreu conosco. Isso é o que você fez com o seu "Fausto"!
acrescentou com um sorriso.
“Então, Vera Nikolaevna”, comecei, “agora você vê que eu estava
bem quando...
“Eu não esperava isso”, ela me interrompeu, “mas Deus ainda sabe se o
vocês. Talvez seja por isso que minha mãe me proibiu de ler tais livros, porque
ela sabia...
Vera Nikolaevna parou.
- O que você sabia? Eu repeti. - Conversa.
- Para que? Estou tão envergonhado: por que eu estava chorando? No entanto, ainda estamos
falaremos com você. Eu não entendi muito bem.
Por que você não me impediu?
- Eu entendi tudo e seu significado, mas ...
Ela não terminou seu discurso e pensamento. Nesse momento, do jardim correu
o som das folhas sendo repentinamente sacudidas pelo vento soprando. Vera Nikolaevna
estremeceu e virou-se para a janela aberta.
- Eu disse a você que haverá uma tempestade! exclamou Priimkov. - E você,
Verochka, por que você está tão assustado?
Ela olhou para ele silenciosamente. Relâmpago fraco e distante
refletida misteriosamente em seu rosto imóvel.
“Tudo pela graça de Fausto”, continuou Priimkov. - Depois da ceia
agora estará do lado ... não é, Sr. Schimmel?
- Depois do prazer moral, o descanso físico é tão
benéfico, que útil - objetou o bom alemão e bebeu um copo de vodca.
Depois do jantar, nos dispersamos imediatamente. Dizendo adeus a Vera Nikolaevna, dei de ombros
a mão dela; sua mão estava fria. Eu vim para o quarto que me foi atribuído e por um longo tempo
parou na frente da janela antes de se despir e ir para a cama. Predição
Priimkov se tornou realidade: uma tempestade se aproximou e estourou. Eu escutei o som do vento
e o bater da chuva, observava como a cada clarão a igreja rezava, perto
construído sobre o lago, então de repente apareceu preto em um fundo branco, depois branco em
preto, então novamente engolido pela escuridão... Mas meus pensamentos estavam longe. Eu pensei sobre
Vera Nikolaevna, pensei no que ela me diria quando ela mesma lesse.
Faust, pensou em suas lágrimas, lembrou-se de como ela ouviu...
A tempestade havia passado há muito tempo - as estrelas brilhavam, tudo estava silencioso ao redor. Algum
um pássaro desconhecido para mim cantou em vozes diferentes, repetindo várias vezes seguidas
o mesmo joelho. Sua voz retumbante e solitária soava estranha nas profundezas
silêncio; E ainda não fui dormir...
Na manhã seguinte, entrei na sala antes de todos e parei diante de
O retrato de Eltsova. "O quê, você pegou", pensei com um sentimento secreto de zombaria.
celebração, - afinal, li um livro proibido para sua filha! ”De repente eu
parecia ... você provavelmente notou que os olhos no rosto sempre parecem
dirigido diretamente ao espectador ... mas desta vez realmente me pareceu que
a velha repreendeu-os contra mim.
Afastei-me, fui até a janela e vi Vera Nikolaevna. Com um guarda-chuva
ombro, com um lenço branco claro na cabeça, ela caminhava pelo jardim. eu imediatamente saí
casa e cumprimentá-la.
“Não dormi a noite toda”, ela me disse, “minha cabeça dói; EU
saiu no ar - talvez passe.
- É da leitura de ontem? Eu perguntei.
Claro, não estou acostumada. Nesse seu livro tem coisas de
do qual não consigo me livrar; parece-me que eles me queimam tanto
cabeça,” ela acrescentou, colocando a mão na testa.
“E tudo bem”, eu disse, “mas eis o lado ruim: temo que isso
insônia e dor de cabeça não o desencorajaram de ler essas coisas.
- Você pensa? ela objetou, e casualmente arrancou um ramo de jasmim selvagem.
- Deus sabe! Parece-me que, uma vez que você pisa nesta estrada, nunca mais voltará.
retornará.
De repente, ela jogou o galho de lado.
“Vamos sentar neste gazebo”, ela continuou, “e, por favor, até
até que eu fale com você pessoalmente, não mencione para mim... sobre este livro.
(Ela parecia ter medo de dizer o nome "Faust".)
Entramos no gazebo e nos sentamos.
“Não vou falar sobre Fausto”, comecei, “mas você vai me deixar
parabenizá-lo e dizer-lhe que eu invejo você.
- Você está com ciúmes de mim?
- Sim; você, como eu agora te conheço, com sua alma, quanto
prazeres! Existem grandes poetas além de Goethe: Shakespeare, Schiller... e os nossos também
Pushkin... e você precisa conhecê-lo.
Ela ficou em silêncio e desenhou com um guarda-chuva na areia.
Oh, meu amigo Semyon Nikolaitch! se você pudesse ver o quão doce ela era
neste momento: pálida quase transparente, ligeiramente inclinada, cansada,
perturbado internamente - e ainda claro como o céu! eu falei, eu falei
por um longo tempo, então ficou em silêncio - e então ele se sentou em silêncio e olhou para ela ...
Ela não levantou os olhos e continuou a desenhar com um guarda-chuva, depois para apagar
desenhado. De repente, passos ágeis de crianças foram ouvidos: Natasha correu para
gazebo. Vera Nikolaevna endireitou-se, levantei-me, para minha surpresa, com
ela abraçou a filha com uma ternura impetuosa... Isso não está em seus hábitos.
Então Priimkov apareceu. O bebê de cabelos grisalhos, mas arrumado, Schimmel partiu antes
leve, para não perder a aula. Fomos tomar chá.
No entanto, estou cansado; hora de terminar esta carta. Deve aparecer para você
bobo, vago. Eu mesmo me sinto confuso. Eu não me sinto como eu. Não sei,
o que há de errado comigo. De vez em quando eu vejo uma pequena sala com paredes nuas,
lâmpada, porta aberta; o cheiro e a frescura da noite, e ali, perto da porta,
rosto jovem atento, roupas brancas claras... agora entendo porque eu
queria casar com ela: aparentemente eu não era tão estúpido antes de ir para Berlim,
como pensei até agora. Sim, Semyon Nikolaevich, em um estado de espírito estranho
seu amigo está localizado. Tudo isso, eu sei, vai passar... e se não passar, bom, o que
e? não vai passar. Mas ainda estou satisfeito comigo mesmo: em primeiro lugar, tive uma experiência incrível
tarde; e em segundo lugar, se eu despertei esta alma, quem pode me culpar?
A velha de Eltsova está pregada na parede e deve ficar em silêncio. Velha!.. Detalhes
sua vida não é totalmente conhecida por mim; mas sei que ela fugiu da casa de seu pai:
aparentemente, não foi à toa que ela nasceu de um italiano. Ela queria segurá-la
filha... Veremos.
Eu largo minha caneta. Seu homem zombando, por favor, pense em mim
você quiser, mas não zombe de mim por escrito. Você e eu somos velhos amigos e
devem poupar uns aos outros. Adeus!

seu PB

QUINTA CARTA

Do mesmo ao mesmo

Faz muito tempo que não escrevo para você, querido Semey Nikolaitch; parece mais de um mês.
Havia algo sobre o que escrever, mas a preguiça venceu. Para dizer a verdade, mal me lembrava
você todo esse tempo. Mas de sua última carta para mim, posso concluir
que você está fazendo suposições sobre mim que são injustas, isto é, não
muito justo. Você acha que eu sou apaixonado por Vera (estou meio envergonhado
chame-a de Vera Nikolaevna); você está errado. Claro que eu a vejo
muitas vezes, gosto muito dela... mas quem não gostaria dela? desejado
Eu gostaria de vê-lo em meu lugar. Criação incrível! Entendimento
instante ao lado da inexperiência da criança, claro, bom senso e inato
um senso de beleza, uma busca constante pela verdade, pelo alto e compreensão
tudo, até cruel, até ridículo - e acima de tudo, como asas brancas
um anjo, um charme feminino tranquilo ... O que posso dizer! Nós lemos muito
conversou com ela durante aquele mês. Ler com ela é um prazer, que eu
ainda não experimentei. Basta abrir novos países. Ela está encantada com nada
vem: tudo barulhento é estranho para ela; ela brilha silenciosamente, tudo quando ela se importa
gosto, e o rosto assume um tom nobre e gentil ... apenas um tipo
expressão. Desde a infância, Vera não sabia o que era uma mentira: ela
acostumada com a verdade, ela a respira e, portanto, na poesia só a verdade lhe parece
natural; ela imediatamente, sem dificuldade ou esforço, a reconhece como um familiar
rosto... grande vantagem e felicidade! Impossível não lembrar bem dela por isso
mãe. Quantas vezes eu pensei, olhando para Vera: Sim, Goethe tem razão: "Um homem bom em
na sua obscura aspiração sente sempre onde está o verdadeiro caminho" ("Fausto",
prólogo da 1ª parte.). Uma coisa é chata: o marido está girando por aqui. (Por favor, não
ria com uma risada tola, nem mesmo contamine nossa amizade pura com o pensamento.) Ele
tão capaz de entender a poesia quanto estou disposto a tocar flauta, e não
quer deixar sua esposa, ele também quer ser iluminado. Às vezes ela mesma eu
tira a paciência; de repente encontra algum verso sobre ela: ela não quer ler,
sem falar, costurando em um bastidor, mexendo com Natasha, com a empregada, na cozinha
de repente foge ou apenas senta com os braços cruzados e olha pela janela, e não
aí ele vai começar a fazer papel de bobo com a babá... Notei: nesses casos, ela
não deve incomodar, mas é melhor esperar até que ela mesma suba, fale
ou pegar um livro. Há muita independência nisso, e estou muito feliz com isso.
Você se lembra, nos dias de nossa juventude, uma garota repete para você,
o melhor que pode, suas próprias palavras, e você admira esse eco e, talvez,
você o adora até descobrir qual é o problema; e esta... não: esta ela mesma
você mesma. Ela não aceitará nada pela fé; você não pode intimidá-la com autoridade; argumentar que ela
não vai, mas também não vai ceder. Sobre "Fausto" discutimos mais de uma vez: mas
- caso estranho! - sobre Gretchen, ela mesma não fala nada, apenas ouve,
o que vou dizer a ela. Mefistófeles a assusta não como o diabo, mas como "algo que
em cada pessoa pode haver "... Estas são as próprias palavras dela. Comecei a
explique a ela que esse "algo" chamamos de reflexão; mas ela não entendeu
palavras reflexão no sentido alemão: ela só conhece um francês
"reflexão" ("reflexão" (francês).) e usado para achar útil.
Nosso relacionamento incrível! De algum ponto de vista, posso dizer que
Eu tenho uma grande influência sobre ela e, por assim dizer, educá-la; mas ela mesma não é
perceber, de muitas maneiras, me refaz para melhor. Eu, por exemplo, só para ela
misericórdia descobriu recentemente que abismo de condicional, retórica em muitos
bela e famosa poesia. por que ela fica
frio, já é suspeito aos meus olhos. Sim, fiquei melhor, mais claro. ser para
perto dela, é impossível vê-la e continuar a mesma pessoa.
O que virá disso tudo? - você pergunta. Sim, certo, eu acho -
nada. Estou muito satisfeito, vou passar um tempo até setembro e depois vou embora. escuro e
a vida vai me parecer chata nos primeiros meses ... vou me acostumar. eu sei o quão perigoso
qualquer tipo de conexão entre um homem e uma jovem, quão imperceptivelmente
um sentimento é substituído por outro. eu poderia fugir se eu não percebesse
que nós dois estamos completamente em paz. Verdade, uma vez que algo aconteceu entre nós
estranho. Não sei como e por quê - lembro que lemos Onegin - eu
beijou a mão dela. Ela recuou um pouco, fixou os olhos em mim (eu,
além dela, nunca vi tal olhar em ninguém: contém consideração e
atenção e alguma severidade) ... de repente corou, levantou-se e saiu. Naquilo
Faz um dia que não consigo ficar a sós com ela. Ela me evitou e venceu quatro
passou horas jogando com seu marido, babá e governanta em seus trunfos! Na manhã seguinte ela
me convidou para ir ao jardim. Caminhamos até o lago. ela de repente não
virando-se para mim, sussurrou baixinho: "Por favor, não faça isso antes!"
- e imediatamente começou a me dizer uma coisa ... Fiquei com muita vergonha.
Devo confessar que a imagem dela nunca me sai da cabeça, e mal consigo
Não é com essa intenção que comecei a escrever uma carta para você, a fim de poder
pense e fale sobre isso. Eu ouço o bufo e o bater dos cavalos: isso está sendo servido para mim.
carrinho de bebê. Eu estou indo para eles. Meu cocheiro não me pergunta mais para onde ir,
quando entro na carruagem, tenho sorte direta com os Priimkovs. Duas milhas antes deles
aldeia, em uma curva acentuada na estrada, sua propriedade de repente aparece por trás
bosque de bétulas ... Toda vez que sinto alegria em meu coração, assim que
suas janelas brilham ao longe. Schimmel (inofensivo este velho ocasionalmente para eles
chega; príncipes X ... x eles, graças a Deus, viram apenas uma vez) ... Schimmel
não é à toa que ele fala com sua modesta solenidade característica, apontando para
a casa onde Vera mora: "Aqui é a morada do mundo!" Nesta casa, uma paz
anjo...

Cubra-me com suas asas,
Acalma a emoção do coração,
E a sombra será abençoada
Para a alma encantada...

Bem, porém, chega; e Deus sabe o que você pensa. Até a próxima
vezes... Vou escrever algo na próxima vez? Adeus! Aliás, ela nunca
dizer: adeus, mas sempre: bem, adeus. Eu realmente gosto.

seu PB

P.S. não me lembro se te disse que ela sabe que sou a favor dela
cortejado.

CARTA SEIS

Do mesmo ao mesmo

Admita, você está esperando uma carta minha, desesperada ou
entusiasmado ... Não estava lá. Minha carta será como todas as cartas. novo
nada aconteceu, e parece que nada pode acontecer. No outro dia estávamos andando
em um barco no lago. Vou descrever este passeio para você. Éramos três: ela, Schimmel e eu.
Não entendo por que ela quer convidar esse velho com tanta frequência. X...s
fazem beicinho para ele, dizem que ele começou a negligenciar as aulas. No entanto,
desta vez ele foi engraçado. Priimkov não foi conosco: estava com dor de cabeça.
O tempo estava glorioso, alegre: grande, como se fossem nuvens brancas rasgadas
céu azul, brilho por toda parte, barulho nas árvores, salpicos e salpicos de água em
praias, ondas descontroladas, cobras douradas, frescor e sol! Primeiro nós somos
remado pelos alemães; então içamos a vela e partimos. A proa do barco mergulhou
e atrás da popa a trilha sibilava e espumava. Ela sentou-se ao leme e começou a governar; na cabeça
ela amarrou um lenço: seu chapéu teria sido arrancado; cachos puxados para fora dele e suavemente
lutou pelo ar. Ela segurou firmemente o volante com seu punho bronzeado e
sorriu para o spray que ocasionalmente voou em seu rosto. Eu me agachei no fundo do barco
não muito longe de seus pés; o alemão pegou seu cachimbo, acendeu seu knaster e - imagine -
cantou com um baixo bastante agradável. Primeiro ele cantou uma velha canção: "Freu" t
euch des Lebens" ("Aproveite a vida" (alemão).), depois uma ária de "Magic
flautas", então um romance chamado: "O ABC do Amor" - ​​"Das A-B-C der Liebe".
Nesse romance se realiza - com piadas decentes, claro - tudo
alfabeto, começando com A, Be, Tse, De, - Wen deles dih ze! (Quando eu te vejo! (Alemão.
Wenn ich dich seh "!).) e terminando com: U, Fau, Ve, X - Mach einen knix! (Faça
knixen! (Alemão Mach "einen Knix!).) Ele cantou todos os versos com uma sensibilidade
expressão; mas deveríamos ter visto com que malícia ele semicerrou o olho esquerdo para
palavra: intestino! Vera riu e balançou o dedo para ele. Eu percebi isso,
Tanto quanto me parece, o Sr. Schimmel, em seu tempo, não foi um pequeno erro. "Ah sim, e
Eu poderia me defender!" - ele objetou com gravidade, derrubou as cinzas de
tubos na palma da mão e, alcançando a bolsa com os dedos, habilmente, pelo lado, mordeu
bocal chubuk. "Quando eu era estudante", acrescentou, "oh-ho-ho!" Mais
ele não disse nada. Mas o que foi aquele "oh-ho-ho"! Faith pediu que ele cantasse
alguma música de estudante, e ele cantou para ela: "Knaster, den gelben" (), mas
desafinado na última nota. Ele ficou muito chateado. Enquanto isso o vento
intensificado, as ondas rolaram bastante grandes, o barco inclinou ligeiramente;
as andorinhas voavam baixo ao nosso redor. Reorganizamos a vela, começamos
aderência. O vento saltou de repente, não tivemos tempo de aguentar - a onda bateu
ao mar, o barco escavou pesadamente. E então o alemão se mostrou bem feito;
arrebatou a corda de mim e içou a vela corretamente, enquanto dizia: "Aqui
como é feito em Cuxhafen!" - "So macht man" s in Guxhafen!"
Vera provavelmente se assustou porque empalideceu, mas, à sua maneira,
como de costume, não disse uma palavra, pegou o vestido e calçou as meias
travessa do barco. Um poema de Goethe de repente me ocorreu (eu
por algum tempo o todo está infectado com ele) ... lembre-se: "Milhares brilham nas ondas
estrelas oscilantes", e li em voz alta. Quando cheguei ao verso: "Olhos
nossa, por que você está se abaixando?" - ela ergueu levemente os olhos (eu estava sentada mais abaixo
ela: seu olhar caiu sobre mim de cima) e olhou para longe por um longo tempo, apertando os olhos por causa do vento ...
Uma chuva leve caiu instantaneamente e borbulhou sobre a água. eu ofereci a ela
seu casaco; ela o jogou sobre os ombros. Aterrissamos na praia - não em
cais - e chegou a casa a pé. Eu a conduzi pelo braço. Tudo me parece
queria dizer algo para ela; mas eu fiquei em silêncio. No entanto, lembro-me de perguntar a ela
por que, quando está em casa, sempre se senta sob o retrato da Sra. Eltsova,
como um passarinho sob as asas de sua mãe? "Sua comparação é muito verdadeira", objetou
ela, - eu nunca iria querer sair debaixo da asa dela. "-" Não gostaria de sair
livre?”, perguntei de novo, mas ela não respondeu.
Não sei por que te contei esta caminhada, exceto que
ficou na minha memória como um dos acontecimentos mais marcantes dos últimos dias,
embora em essência o que é este evento? eu estava tão feliz e em silêncio
diversão, e lágrimas, lágrimas, leves e felizes, apenas pediram aos olhos.
Sim! imagine, no dia seguinte, passando no jardim passando pelo mirante, ouço
de repente - a voz feminina agradável e sonora de alguém canta: "Freu" t euch des
Lebens..." Olhei para o pavilhão: era Vera. "Bravo! eu exclamei,
e não sabia que você tem uma voz tão gloriosa "!" Ela ficou envergonhada e ficou em silêncio. Exceto
piadas, ela tem uma grande e forte voz de soprano. E acho que ela nem desconfiava.
que ela tem uma boa voz. Quantas riquezas intocadas ainda espreitam nele! Ela é
não conhece a si mesma. Mas não é verdade que tal mulher em nosso tempo
raridade?

Tivemos uma conversa estranha ontem. Primeiro falamos sobre fantasmas.
Imagine: ela acredita neles e diz que tem seus próprios motivos para isso. Priimkov,
que imediatamente se sentou, baixou os olhos e balançou a cabeça, como se a confirmasse
as palavras. Comecei a questioná-la, mas logo percebi que essa conversa era
ela é desagradável. Começamos a falar sobre imaginação, sobre o poder da imaginação. EU
me disse que na minha juventude eu, sonhando muito com a felicidade (uma ocupação comum
pessoas azaradas ou azaradas na vida), aliás, sonhava
que bênção seria passar algumas semanas com a mulher que você ama
em Veneza. Eu pensava nisso com tanta frequência, especialmente à noite, que
pouco a pouco formou-se em minha cabeça toda uma imagem que eu podia, à vontade,
chamar antes de você: você só tinha que fechar os olhos. Isso é o que para mim
imaginou: a noite, a lua, a luz da lua é branca e suave, o cheiro...
acha limão? não, baunilha, cheiro de cacto, grande extensão de água, plano
uma ilha coberta de azeitonas; na ilha, perto da costa, um pequeno mármore
uma casa com janelas abertas; ouve-se música, Deus sabe onde; árvores na casa
com folhas escuras e a luz de uma lamparina meio pendurada; jogado de uma janela
um pesado manto de veludo com franjas douradas e que repousa em uma das pontas sobre a água; uma
encostado no manto, _ele_ e _ela_ sentam-se um ao lado do outro e olham para longe onde
Veneza é visível. Tudo isso parecia tão claro para mim, como se eu
vi com meus próprios olhos. Ela ouviu minhas bobagens e disse que
também costuma sonhar, mas que seus sonhos são de um tipo diferente: ou ela imagina
nas estepes de África, com algum viajante, ou à procura de vestígios
Franklin no Oceano Ártico; imagina vividamente todas as dificuldades que
deve ser submetido, todas as dificuldades que se tem de enfrentar...
"Você tem lido muitas viagens", comentou o marido.
“Talvez,” ela objetou, “mas se você realmente sonha, que caça
sonhar com o impossível?
- Por que não? Eu peguei. - De que é culpado o pobre irrealizável?
“Eu não coloquei dessa forma”, disse ela, “eu queria dizer: que tipo de
Quer sonhar consigo mesmo, com a sua felicidade? Não há nada para pensar sobre ele; não é
vem - por que correr atrás dele! É como a saúde: quando você não percebe,
significa que existe.
Essas palavras me surpreenderam. Essa mulher tem uma grande alma, acredite... De
Veneza, a conversa voltou-se para a Itália, para os italianos. Priimkov saiu, Vera e eu
deixado sozinho.
“E o sangue italiano corre em suas veias”, comentei.
- Sim, - ela objetou, - você quer que eu lhe mostre um retrato da minha avó?
- Faça-me um favor.
Ela foi para seu escritório e trouxe um grande envelope dourado
medalhão. Abrindo este medalhão, vi miniaturas excelentemente escritas
retratos do pai de Yeltsova e sua esposa - esta camponesa de Albano. avô da vera
Fiquei impressionado com a semelhança com sua filha. Apenas suas feições, contornadas
nuvem branca de pó, parecia ainda mais rígida, mais pontiaguda e nítida, e em pequenos
olhos amarelos brilhavam com alguma teimosia sombria. Mas que tipo de cara fez
Italianos! voluptuoso, aberto como uma rosa em flor, com grandes
olhos úmidos e esbugalhados e sorriso presunçoso, lábios rosados!
Narinas finas e sensuais pareciam tremer e dilatar, como depois
beijos recentes; de bochechas morenas exalava calor e saúde, luxo
juventude e força feminina... Nunca pensei nessa testa, e graças a Deus! Ela é
desenhada em seu traje albanês; pintor (mestre!) colocado
um galho de videira em seu cabelo preto com reflexos grisalhos brilhantes:
esse adorno báquico combina tanto quanto possível com a expressão de seu rosto. E
Sabe de quem aquele rosto me lembrou? Minha Manon Lescaut em uma moldura preta. E
o que é mais surpreendente: olhando para este retrato, lembrei-me que Vera,
apesar da completa dissimilaridade dos contornos, algo semelhante às vezes pisca
aquele sorriso, aquele olhar...
Sim, repito: nem ela mesma, nem ninguém no mundo sabe tudo ainda,
o que tem nele...
A propósito! Yeltsova, antes do casamento de sua filha, contou-lhe tudo o que ela
vida, morte de sua mãe, etc., provavelmente com um propósito instrutivo. Na fé
o que ela ouviu sobre seu avô, sobre este misterioso
Ladanov. Não é por isso que ela acredita em fantasmas? Esquisito! ela mesma é
puro e brilhante, mas com medo de tudo sombrio, subterrâneo e acredita nisso...
Mas chega. Por que escrever tudo isso? No entanto, como já é
escrito, então deixe-o ser enviado a você.

seu PB

CARTA SETE

Do mesmo ao mesmo

Pego a pena dez dias depois da última carta ... Oh meu
amigo, não posso mais me esconder... Como é difícil para mim! como eu a amo! Você
Você pode imaginar com que estremecimento amargo escrevo este fatídico
palavra. Não sou menino, nem jovem; não estou na hora de trair
é quase impossível enganar o outro e não custa nada enganar a si mesmo. eu sei tudo
e eu vejo claramente. Eu sei que tenho menos de quarenta anos, que ela é esposa de outro, que ela
ama seu marido; Eu sei muito bem que pelo infeliz sentimento que
tomou posse de mim, de mim, exceto por tormentos secretos e o desperdício final da vida
força, não há o que esperar - eu sei de tudo isso, não espero nada e nada
querer; mas isso não torna as coisas mais fáceis para mim. Há cerca de um mês comecei a notar que
Minha atração por ela ficou cada vez mais forte. é tipo de mim
envergonhado, em parte até satisfeito ... Mas eu poderia esperar isso de mim
vai repetir tudo que, como a juventude, parecia não ter volta? Sim
O que estou dizendo! Ta" eu nunca amei, não, nunca! Manon Lescaut, Fretillons
- esses eram meus ídolos. Esses ídolos são fáceis de quebrar; e agora... eu só
Agora eu sei o que significa amar uma mulher. Tenho vergonha até de falar sobre isso;
Mas isso é. Tenho vergonha... Afinal, amor é egoísmo; e na minha idade ser um egoísta
inadmissível: não se pode viver para si mesmo aos trinta e sete; deve viver com
utilmente, com um objetivo na terra, para cumprir seu dever, seu negócio. E eu comecei a
para trabalhar ... Aqui novamente tudo se dissipa, como um redemoinho! Agora eu entendo o que quero dizer
escrevi para você em minha primeira carta; Eu entendo o que é um teste para mim
faltou. Quão repentinamente esse golpe veio sobre minha cabeça! eu fico de pé e
Eu olho fixamente para a frente: um véu negro paira diante de meus olhos; no meu coração
difícil e assustador! Eu posso me conter, estou exteriormente calmo não apenas quando
outros, mesmo em privado; Eu realmente não deveria estar bravo como um menino! Mas
o verme se infiltrou em meu coração e o suga dia e noite. Onde isso vai acabar? Até aqui
Desde então, na ausência dela, fiquei com saudades e agitado, e na presença dela me acalmei imediatamente ...
Agora estou inquieto até com ela - é isso que me assusta. ai meu amigo que dificil
tenha vergonha de suas lágrimas, esconda-as!
as lágrimas vão só para ela...
Não posso reler esta carta; escapou-me involuntariamente, como
gemer. Não posso acrescentar nada, contar nada... Dê-me tempo: estou girando em
eu mesmo, tomarei posse da minha alma, falarei com você como um homem, e agora
Eu gostaria de colocar minha cabeça em seu peito e...
Ó Mefistófeles! e você não me ajuda. Eu parei com a intenção
irritou intencionalmente a veia irônica em si mesmo, lembrou a si mesmo como
engraçado e enjoativo vai me parecer em um ano, em seis meses, essas reclamações, essas
derramamentos ... Não, Mefistófeles está impotente e seu dente está cego ... Adeus.

seu PB

CARTA OITO

Do mesmo ao mesmo

Meu querido amigo, Semyon Nikolaitch!

Você levou muito a sério minha última carta. você sabe como eu
sempre inclinado a exagerar meus sentimentos. eu tenho de alguma forma
feito involuntariamente: a natureza de uma mulher! Com o passar dos anos, isso, é claro, passará; mas,
Confesso com um suspiro, até agora ainda "não me corrigi. E, portanto,
vá com calma. Não vou negar a impressão que Vera me causou, mas
Mais uma vez, direi: não há nada de incomum em tudo isso. Ir até você
aqui, como você escreve, não segue nada. Salte mil milhas, Deus sabe
por quê - sim, seria uma loucura! Mas estou muito grato a você por este novo
prova de sua amizade e, acredite, jamais a esquecerei. Sua
uma viagem até aqui ainda é inapropriada porque eu mesmo pretendo em breve partir para
Petersburgo. Sentado no seu sofá, vou te contar muito, mas agora, sério, não
Eu quero: que bom, de novo vou me soltar e fazer bagunça. Antes de partir, eu vou te dizer
Escreverei. Então vejo você em breve. Seja saudável e alegre e não sofra
muito sobre o destino - dedicado a você P.B.

CARTA NOVE

Do mesmo ao mesmo

Faz muito tempo que não respondo à sua carta; Tenho pensado nele todos esses dias. EU
Eu senti que ele foi inspirado em você não por uma curiosidade ociosa, mas por uma verdadeira
participação amigável; mas ainda hesitei: devo seguir seu
conselho, seu desejo se tornará realidade? Finalmente me decidi, vou te contar tudo.
Se minha confissão vai me aliviar, como você supõe, eu não sei; mas eu acho,
que não tenho o direito de esconder de você aquilo que mudou para sempre a minha vida; para mim
parece que eu até continuaria culpado... ai de mim! ainda mais culpado antes disso
inesquecível, doce sombra, se eu não acreditasse em nosso triste segredo
o único coração que ainda aprecio. Você está sozinho, talvez na terra
você se lembra de Vera e a julga frívola e falsamente: eu permito isso
Não posso. Descubra tudo. Infelizmente! Tudo isso pode ser resumido em duas palavras. o que
estava entre nós, brilhou instantaneamente, como um raio, e como um raio trouxe
morte e perdição...
Desde que ela se foi, desde que me estabeleci neste deserto,
que não deixarei até o fim dos meus dias, mais de dois anos se passaram, e isso é tudo
tão claro em minha memória, então minhas feridas ainda estão vivas, tão amarga é minha dor...
Eu não vou reclamar. Reclamações, irritantes, satisfazem a tristeza, mas não a minha.
vou contar.
Você se lembra da minha última carta - a carta em que eu pensei que era
dissipou seus medos e o aconselhou a não deixar Petersburgo? Você
suspeitou de sua arrogância forçada, você não acreditou em nossa ambulância
tchau: você estava certo. Na véspera do dia em que escrevi para você, descobri
que eu amo.
Depois de escrever estas palavras, percebi o quão difícil seria para mim continuar meu
história até o fim. O pensamento implacável de sua morte vai me atormentar com
com uma vingança, essas memórias vão me queimar ... Mas vou tentar
me controlar e desistir de escrever ou não dizer uma palavra desnecessária.
Foi assim que eu soube que Vera me amava. Primeiro de tudo eu devo a você
dizer (e você vai acreditar em mim) que até aquele dia eu absolutamente não
suspeito. É verdade que às vezes ela começava a se perguntar o que havia de errado com ela antes.
costumava ser; mas não entendi por que isso foi feito com ela. Finalmente, um dia
7 de setembro - um dia memorável para mim - foi o que aconteceu. Você sabe,
como eu a amava e como era difícil para mim. Eu vaguei como uma sombra, não consegui encontrar um lugar
achar. Eu queria ficar em casa, mas não aguentei e fui até ela. EU
encontrou-a sozinha no escritório. Priimkov não estava em casa: tinha ido caçar. Quando
Entrei na Vera, ela me olhou fixamente e não respondeu ao meu
arco. Ela estava sentada perto da janela; em seu colo estava um livro que reconheci
imediatamente: era o meu Fausto. Seu rosto mostrava cansaço. Sentei-me em frente a ela.
Ela me pediu para ler em voz alta aquela cena de Fausto com Gretchen, onde ela
pergunta se ele acredita em Deus. Peguei o livro e comecei a ler. Quando eu
terminou, eu olhei para ela. Apoiando a cabeça no espaldar da cadeira e cruzando a
seu peito, ela ainda estava olhando para mim intensamente.
Não sei por que meu coração de repente começou a bater.
- O que você fez comigo! ela disse em uma voz lenta.
- Quão? Eu disse com vergonha.
- Sim, o que você fez comigo! ela repetiu.
“Você quer dizer,” eu comecei, “por que eu o convenci a ler tais
livros?
Ela se levantou silenciosamente e saiu da sala. Eu cuidei dela.
No limiar da porta ela parou e se virou para mim.
"Eu te amo", ela disse, "foi o que você fez comigo."
O sangue subiu à minha cabeça...
"Eu te amo, estou apaixonada por você", repetiu Vera.
Ela saiu e trancou a porta atrás de si. Eu não vou descrever para você o que
aconteceu comigo então. Lembro que saí para o jardim, subi para o deserto, inclinei-me
para a árvore, e quanto tempo eu fiquei lá eu não sei dizer. Eu parecia congelar; sentimento
a felicidade de vez em quando corria pelo meu coração como uma onda ... Não, não vou dizer
sobre isso. A voz de Priimkov me tirou do meu torpor; ele foi enviado para dizer que
Eu cheguei: ele voltou da caça e estava me procurando. Ele ficou surpreso ao me encontrar no jardim
sozinho, sem chapéu, e me conduziu para dentro de casa. "A esposa está na sala de estar", disse ele,
vamos até ela." Você pode imaginar com que sentimentos eu ultrapassei
limiar da sala de estar. Vera estava sentada no canto, no bastidor; Eu olhei para ela furtivamente
e por muito tempo não levantou os olhos. Para minha surpresa, ela parecia calma; dentro
o que ela disse, não havia alarme no som de sua voz. eu estou finalmente
decidiu olhar para ela. Nossos olhares se encontraram... Ela
corou e curvou-se sobre a tela. Comecei a observá-la. ela parece
perguntou; um sorriso melancólico tocava seus lábios de vez em quando.
Priimkov saiu. De repente, ela levantou a cabeça e perguntou bem alto
Eu:
- O que você vai fazer agora?
Fiquei constrangido e apressadamente, com voz surda, respondi que pretendia cumprir
o dever de um homem honesto é se aposentar, "porque", acrescentei, "eu
Eu te amo, Vera Nikolaevna, você provavelmente percebeu isso há muito tempo." Ela novamente
inclinou-se para a tela e pensou.
"Preciso falar com você", disse ela, "venha hoje
à noite, depois do chá em nossa casa ... você sabe onde leu Fausto.
Ela disse isso tão claramente que até agora eu não entendo como
Priimkov, que naquele exato momento entrou na sala, não ouviu nada.
Silenciosamente, dolorosamente silenciosamente, o dia passou. Vera às vezes olhava em volta com tal
expressão, como se ela estivesse se perguntando: ela está sonhando? E ao mesmo tempo em
determinação estava escrita em seu rosto. E eu ... eu não conseguia voltar aos meus sentidos. Acredite em mim
O amor é! Essas palavras giravam incessantemente em minha mente; mas eu não os entendia,
Eu não me entendia, nem a ela. Eu não acreditei em algo tão inesperado,
felicidade incrível; com esforço recordava o passado e também olhava, falava,
como em um sonho...
Depois do chá, quando já começava a pensar no quão imperceptivelmente
escapulir de casa, ela mesma anunciou de repente que queria dar um passeio e
me convidou para acompanhá-la. Levantei-me, peguei meu chapéu e o segui. eu não ousei
para falar, mal respirava, esperava a primeira palavra dela, esperava uma explicação; mas ela
Estava silencio. Silenciosamente chegamos à casa chinesa, silenciosamente entramos nela e então - eu
Ainda não sei, não consigo entender como isso aconteceu - de repente
encontraram-se nos braços um do outro. Alguma força invisível me jogou para ela,
ela para mim. Na luz do dia, seu rosto, com os cachos jogados para trás,
instantaneamente iluminado com um sorriso de auto-esquecimento e felicidade, e nossos lábios se fundiram?
beijo...
Esse beijo foi o primeiro e o último.
Faith de repente explodiu de minhas mãos e, com uma expressão de horror em extensão
olhos, cambaleou para trás...
“Olhe em volta”, ela me disse com a voz trêmula, “você não
Vejo? Eu rapidamente me virei.
- Nada. Você vê alguma coisa?
Não vejo agora, mas vi. Ela respirava profundamente e com pouca frequência.
- O qual? que?
“Minha mãe,” ela disse lentamente, e tremeu toda.
Eu também estremeci, como se estivesse com frio. de repente fiquei apavorado
como um criminoso. Mas eu não era um criminoso naquele momento?
- Plenitude! - comecei, - o que é você? Me diga melhor...
- Não, pelo amor de Deus, não! ela interrompeu, e apertou a cabeça. - Isto
louco... Estou ficando louco... Você não pode brincar com isso - é a morte...
Até a próxima...
Estendi minhas mãos para ela.
"Pare, pelo amor de Deus, por um momento", exclamei com um involuntário
com pressa. Eu não sabia o que estava dizendo e mal conseguia ficar de pé. - Pelo amor de Deus...
porque é cruel.
Ela olhou para mim.
"Amanhã, amanhã à noite", disse ela, "hoje não, por favor...
saia hoje ... amanhã à noite venha para o portão do jardim, perto do lago. EU
Eu estarei lá, eu irei ... eu juro para você que eu irei ”, acrescentou ela com
paixão, e seus olhos brilharam, - quem me parar, eu juro! EU
Eu vou te contar tudo, deixe-me ir hoje.
E antes que eu pudesse dizer uma palavra, ela se foi.
Chocada até o âmago, permaneci onde estava. Minha cabeça estava girando.
Através da alegria insana que preencheu todo o meu ser,
um sentimento triste... Olhei em volta. Parecia terrível para mim surdo úmido
a sala em que eu estava, com sua abóbada baixa e paredes escuras.
Saí e caminhei com passos pesados ​​em direção à casa. A fé estava esperando por mim
no terraço; ela entrou em casa assim que me aproximei, e imediatamente saiu
para o seu quarto.
Eu deixei.
Como passei a noite e no dia seguinte até a noite - isso não pode ser transmitido.
Só me lembro que estava deitado de bruços, escondendo o rosto nas mãos, lembrando do sorriso dela.
antes do beijo, sussurrou: "Aqui está ela, finalmente ..."
Também lembrei das palavras de Eltsova, transmitidas a mim por Vera. Ela disse a ela
uma vez: "Você é como gelo: até derreter, você é forte como uma pedra, mas você derrete e
não haverá nenhum vestígio de você."
Outra coisa que me veio à cabeça: de alguma forma conversamos com a Vera sobre isso.
o que significa habilidade, talento.
“Só posso fazer uma coisa”, disse ela, “ficar em silêncio até o último minuto.
Eu não entendi nada então.
"Mas o que significa o susto dela? .. - eu me perguntei. - É mesmo verdade que ela
Você viu Eltsova? Imaginação!" - pensei, e novamente me entreguei às sensações
expectativas.
No mesmo dia em que escrevi para você - com que pensamentos, terrivelmente para lembrar - então
letra astuta.
À noite - o sol ainda não havia se posto - eu já estava a cinquenta passos de distância
portões do jardim, em uma vinha alta e densa na margem do lago. eu vim de casa
a pé. Confesso a minha vergonha: o medo, o medo mais covarde encheu-me
peito, tremia incessantemente... mas não sentia remorso.
Escondido entre os galhos, fiquei olhando para o portão. ela não
dissolvido. Aqui o sol se pôs, aqui é noite; agora as estrelas apareceram, e
o céu ficou preto. Ninguém apareceu. A febre me atingiu. A noite chegou. EU
não aguentando mais, saiu cautelosamente do vinhedo e rastejou até o portão. Tudo
estava quieto no jardim. Sussurrei para Vera, cliquei outra vez, uma terceira...
Nenhuma voz retornou. Mais meia hora se passou, uma hora se passou; bastante escuro
passou a ser. Esperar me cansava; Puxei o portão para mim, abri-o imediatamente e
na ponta dos pés como um ladrão em direção à casa. Parei à sombra das tílias.
Quase todas as janelas da casa estavam iluminadas; as pessoas andavam de um lado para o outro, mas
quartos. Isso me surpreendeu: meu relógio, o quanto eu podia distinguir com um
à luz das estrelas, eram onze e meia. De repente houve uma "batida para
casa: a carruagem estava saindo do pátio.
"Pode ser visto, convidados", pensei. Tendo perdido todas as esperanças de ver Vera,
Saí do jardim e caminhei para casa com passos ágeis. a noite estava escura
Setembro, mas quente e sem vento. Sentindo não tanto aborrecimento quanto
a tristeza que se apossara de mim foi se dissipando aos poucos, e voltei a mim
casa um pouco cansado da caminhada rápida, mas tranqüilizado pela quietude da noite,
feliz e quase alegre. Fui para o quarto, mandei Timothy embora,
despindo-se jogou-se na cama e mergulhou em pensamentos.
A princípio meus sonhos foram gratificantes; mas logo percebi em mim uma estranha
mudança. Comecei a sentir algum tipo de desejo secreto e torturante, algum
profunda inquietação interior. Eu não conseguia entender por que isso estava acontecendo;
mas eu me sentia terrível e languidamente, como se um infortúnio iminente me ameaçasse,
alguém querido sofreu naquele momento e me chamou pedindo socorro. Na mesa
a vela de cera queimava com uma pequena chama fixa, o pêndulo batia fortemente
e medido. Eu descansei minha cabeça na minha mão e comecei a olhar para o crepúsculo vazio da minha
quarto solitário. Pensei em Vera, e minha alma doeu: tudo que eu
regozijou-se, pareceu-me, como deveria, infortúnio, sem esperança
pernicioso. O sentimento de angústia em mim crescia cada vez mais, eu não conseguia mais mentir; para mim
de repente parecia que alguém estava me chamando com uma voz suplicante...
levantou a cabeça e estremeceu; com certeza, não fui enganado: um grito de lamento
correu de longe e agarrou-se, como se chocalhasse, às vidraças negras das janelas. para mim
ficou assustador: pulei da cama, abri a janela. Um gemido claro explodiu
quarto e parecia circular sobre mim. Todo frio de horror, eu o escutei
o último, moribundo transborda. Parecia que alguém foi cortado à distância, e
o infeliz implorou em vão por misericórdia. É uma coruja gritando em um bosque, é outra coisa
que criatura proferiu este gemido, eu não me dei conta então, mas, como Mazeppa
Kochubey, respondeu com um grito a um som ameaçador.
- Vera, Vera! - exclamei, - é você que está me chamando?
Timóteo, sonolento e espantado, apareceu diante de mim.
Recuperei o juízo, bebi um copo d'água, fui para outra sala; mas o sono não é
me visitou. Meu coração batia dolorosamente, embora não com frequência. eu não poderia
entregue-se a sonhos de felicidade; Eu não ousava mais acreditar nele.
No dia seguinte, antes do jantar, fui a Priimkov. Ele me conheceu
com uma cara preocupada.
“Minha esposa está doente”, ele começou, “ela está de cama; eu mandei chamar
médico.
- O que com ela?
- Eu não entendi. Ontem à noite fui ao jardim e de repente voltei para fora
ela mesma, assustada. A empregada veio correndo atrás de mim. Eu venho e pergunto a minha esposa:
o que há de errado? Ela não responde nada e imediatamente vai para a cama; à noite, o delírio se abria. NO
delirante Deus sabe o que ela disse, lembrou de você. A empregada me disse
uma coisa incrível: como se Verochka tivesse sonhado com sua mãe no jardim,
como se lhe parecesse que caminhava em sua direção, de braços abertos.
Você pode imaginar como me senti com essas palavras.
“Claro, isso é um absurdo”, continuou Priimkov, “no entanto, devo
confessar que coisas extraordinárias aconteceram com minha esposa dessa maneira.
- E, diga-me, Vera Nikolaevna está muito mal?
- Sim, indisposto: era ruim à noite; agora ela está no esquecimento.
- O que o médico fez?
- O médico disse que a doença ainda não foi determinada ...

Não posso continuar como comecei, caro amigo: custa-me
muito esforço e muito exasperando minhas feridas. doença, falando
Nas palavras do médico, ela se decidiu e Vera morreu dessa doença. ela tem dois anos
semanas não viveram após o dia fatídico de nosso encontro instantâneo. eu vi ela
novamente antes de sua morte. Não tenho memória mais cruel. eu já sou
Eu sabia pelo médico que não havia esperança. Tarde da noite, quando todos já haviam se acomodado em
casa, rastejei até a porta do quarto dela e espiei. A fé continua
cama de olhos fechados, magro, pequeno, com um rubor febril
bochechas. Como uma pedra, eu olhei para ela. De repente ela abriu os olhos,
eles para mim, olhou e, estendendo a mão emaciada -

O que ele quer em um lugar consagrado,
Este... este... (*) -

(* Was will er an dem heiligen Ort,
Der da... der dort...
"Fausto", 1ª parte. Última cena.

ela disse com uma voz tão terrível que corri para correr. Ela é
quase todo o tempo de sua doença ela delirou sobre "Faust" e sua mãe, a quem
chamada Martha, então mãe de Gretchen.
A fé está morta. Eu estava no funeral dela. Desde então deixei tudo e me acomodei
aqui para sempre.
Pense agora no que eu lhe disse; pense nela, pense nisso
ser que morreu tão cedo. Como aconteceu, como explicar
interferência incompreensível dos mortos nos assuntos dos vivos, não sei e nunca saberei
vai; mas você deve admitir que não é um ataque de blues caprichoso, como você
você diz, me forçou a me aposentar da sociedade. Eu não me tornei o que você é
me conhecia: acredito em muitas coisas agora, nas quais não acreditava antes. eu estive todo esse tempo
Pensei tanto nessa infeliz (quase disse: uma menina), nela
origem, sobre o jogo secreto do destino, que nós, cegos, chamamos de cego
por acaso. Quem sabe quantas sementes cada um que vive na terra deixa, que
destinado a ascender somente após sua morte? Quem pode dizer que cadeia misteriosa
o destino de uma pessoa está conectado com o destino de seus filhos, sua descendência e como
neles suas aspirações, como seus erros são extraídos deles? todos nós devemos
humilhe-se e incline a cabeça diante do Desconhecido.
Sim, Vera morreu, mas eu sobrevivi. Lembro que quando eu ainda era criança, tínhamos em
Na casa havia um lindo vaso feito de alabastro transparente. Nem um pontinho
desonrou sua brancura virgem. Uma vez, deixado sozinho, comecei a bombear
o pedestal em que ela estava ... o vaso caiu de repente e se quebrou. EU
congelou de medo e ficou imóvel diante dos fragmentos. Meu pai entrou e viu
mim e disse: "Olha o que você fez: não teremos mais nossos
lindo vaso; nada pode consertá-la agora." Eu solucei.
Eu senti como se tivesse cometido um crime.
Eu amadureci - e frivolamente quebrei o vaso mil vezes
mais precioso...
Em vão digo a mim mesmo que não poderia esperar um desenlace tão instantâneo,
que ela mesma me impressionou com sua rapidez, que eu não suspeitava do que
a criatura era Vera. Ela certamente sabia como permanecer em silêncio até o último minuto. para mim
Eu deveria ter corrido assim que senti que a amava, amo os casados
uma mulher; mas eu fiquei - e a bela criatura quebrou em pedacinhos, e com um mudo
Olho com desespero para a obra das minhas mãos.
Sim, Yeltsova protegeu sua filha com ciúme. Ela guardou até o fim e,
ao primeiro passo descuidado, levou-a consigo para a sepultura.
É hora de terminar... Ainda não contei nem a centésima parte do que deveria ter sido;
mas isso foi o suficiente para mim. Deixe tudo cair no fundo da alma novamente
veio à tona... Finalizando, vou te contar:
Aprendi uma convicção com a experiência dos últimos anos: a vida não é uma piada e
diversão, a vida nem é diversão... a vida é trabalho duro. Renúncia,
renúncia permanente - este é o seu significado secreto, a sua solução: não realização
pensamentos e sonhos favoritos, por mais sublimes que sejam, - a realização
dívida, é com isso que a pessoa deve cuidar; sem colocar correntes em si mesmo,
cadeias de ferro do dever, ele não pode chegar ao fim de sua carreira sem cair;
e na juventude pensamos: quanto mais livre, melhor, mais longe você irá.
A juventude pode pensar assim; mas é uma pena ceder ao engano quando
a face severa da verdade finalmente olhou em seus olhos.
Adeus! Antes eu acrescentaria: seja feliz; agora vou te dizer:
tente viver, não é tão fácil quanto parece. Lembre-se de mim, não às horas
tristeza - nas horas de reflexão, e guarde na alma a imagem da Fé em todas as suas
inocência pura... Adeus de novo!

Turgenev Ivan

Ivan Sergeevich Turgenev

Uma história em nove letras

Entbehren sollst du, sollst entbehren (*).

"Fausto" (parte 1).

(* Você deve renunciar, renunciar (alemão).)

CARTA PRIMEIRA

De Pavel Aleksandrovich V... a Semyon Nikolaevich V...

No quarto dia cheguei aqui, querido amigo, e, como prometido, pego minha pena e escrevo para você. Semeia chuva leve pela manhã: é impossível sair; Sim, eu quero falar com você também. Aqui estou novamente em meu antigo ninho, no qual não estive - terrível para dizer - por nove anos inteiros. O que, o que não foi experimentado nesses nove anos! Realmente, como você pensa, eu me tornei uma pessoa diferente. Sim, e é bem diferente: você se lembra na sala do espelho pequeno e escuro da minha bisavó, com arabescos tão estranhos nos cantos - você pensava no que ele via há cem anos - eu, assim que cheguei , aproximou-se dele e involuntariamente ficou constrangido. De repente, vi como havia envelhecido e mudado ultimamente. No entanto, não sou o único que envelheceu. Minha casa, já em ruínas há muito tempo, agora está se segurando um pouco, toda torta, enraizada no chão. Meu bom Vasilievna, a governanta (você provavelmente não a esqueceu: ela o regalou com uma geléia tão gloriosa), ela estava completamente seca e curvada; ao me ver, ela não conseguia nem gritar e não chorou, apenas gemeu e tossiu, sentou-se exausta em uma cadeira e acenou com a mão. O velho Terenty ainda está de bom humor, como antes ele se mantém ereto e torce as pernas enquanto caminha, vestindo as mesmas calcinhas amarelas de nanke e calçando os mesmos sapatos de cavalete rangentes, com peito do pé alto e arcos, dos quais você mais mais de uma vez veio à ternura .. Mas, meu Deus! - como agora essas pantalos balançam em suas pernas finas! como seus cabelos são brancos! e o rosto se encolheu completamente em um punho; e quando ele falou comigo, quando começou a dar ordens e dar ordens na sala ao lado, eu ri e senti pena dele. Todos os seus dentes se foram, e ele resmunga com um assobio e assobio. Por outro lado, o jardim é surpreendentemente mais bonito: modestos arbustos de lilás, acácia, madressilva (lembre-se, nós os plantamos com você) se transformaram em magníficos arbustos maciços; bétulas, bordos - tudo isso se estendia e se espalhava; os becos de tília tornaram-se especialmente bons. Adoro esses becos, adoro a delicada cor verde-acinzentada e o delicado cheiro do ar sob seus arcos; Adoro a grade heterogênea de círculos de luz na terra escura - não tenho areia, você sabe. Meu carvalho favorito já se tornou um jovem carvalho. Ontem, no meio do dia, sentei-me à sua sombra em um banco por mais de uma hora. Eu me senti muito bem. Ao redor, a grama floresceu tão alegremente; por toda parte havia uma luz dourada, forte e suave; ele até penetrou nas sombras... E que pássaros se ouviram! Espero que você não tenha esquecido que os pássaros são minha paixão. As rolas arrulhavam sem parar, o papa-figo assobiava de vez em quando, o tentilhão fazia a sua joelhada doce, os sabiás zangavam-se e piavam, o cuco ecoava ao longe; de repente, como um louco, um pica-pau gritou de forma penetrante. Eu escutei, escutei todo esse estrondo suave e contínuo, não queria me mexer, mas meu coração não era tão preguiçoso, não era aquela ternura. E mais de um jardim cresceu: meus olhos constantemente se deparam com caras densas e pesadas, nas quais não consigo reconhecer os velhos meninos familiares. E sua favorita, Timosha, agora se tornou um Timóteo que você nem imagina. Você então temeu por sua saúde e previu o consumo para ele; e agora você deve olhar para suas enormes mãos vermelhas, como elas se projetam das mangas estreitas de uma sobrecasaca de nanke, e que músculos redondos e grossos se projetam por toda parte! A parte de trás da cabeça é como a de um touro, minha cabeça está toda em cachos loiros - o perfeito Hércules de Farnese! No entanto, seu rosto mudou menos que os outros, nem mesmo aumentou muito de volume, e seu sorriso alegre, como você disse, "bocejando" permaneceu o mesmo. Levei-o aos meus criados; Abandonei meu de Petersburgo em Moscou: ele gostava muito de me envergonhar e me fazer sentir sua superioridade nos modos da capital. Não encontrei nenhum dos meus cachorros; todos se mudaram. Só Nefka viveu mais tempo - e ela não esperou por mim, como Argos esperou por Ulisses; ela não precisava ver o antigo dono e companheiro de caça com seus olhos opacos. Mas Mongrel está inteiro e late com a mesma voz rouca, e uma orelha também é furada e bardanas na cauda, ​​​​como deveria ser. Eu me acomodei em seu antigo quarto. É verdade que o sol bate nele e há muitas moscas nele; mas cheira menos a casa velha do que nos outros quartos. Coisa estranha! esse cheiro de mofo, levemente azedo e lânguido afeta fortemente minha imaginação: não direi que foi desagradável para mim, pelo contrário; mas excita em mim tristeza e, finalmente, desânimo. Assim como você, eu gosto muito de velhas cômodas barrigudas com placas de cobre, poltronas brancas com costas ovais e pernas tortas, lustres de vidro infestados de moscas, com um grande ovo de folha roxa no meio - em uma palavra, tudo móveis do avô; mas não consigo ver tudo isso o tempo todo: algum tipo de tédio perturbador (isso mesmo!) vai se apossar de mim. Na sala onde me instalei, os móveis são os mais comuns, feitos em casa; no entanto, deixei no canto um armário estreito e comprido com prateleiras nas quais, através da poeira, mal se veem vários pratos antigos testamentários soprados de vidro verde e azul; e na parede mandei pendurar, lembre-se, o retrato daquela mulher, em uma moldura preta, que você chamou de retrato de Manon Lescaut. Ele escureceu um pouco nesses nove anos; mas os olhos estão olhando

com a mesma consideração, astúcia e ternura, os lábios riem com a mesma frivolidade e tristeza, e uma rosa meio arrancada cai silenciosamente de dedos finos. As cortinas do meu quarto me divertem muito. Eles já foram verdes, mas ficaram amarelos do sol: cenas do Eremita de D'Arlencourt são pintadas neles com tinta preta. Em uma cortina, este eremita, com uma barba enorme, olhos esbugalhados e sandálias, arrasta uma jovem desgrenhada para dentro as montanhas; do outro, trava-se uma luta feroz entre quatro cavaleiros de boinas e com ombreiras; um jaz, en raccourci (em perspectiva (francês)), morto por uma palavra, todos os horrores são apresentados, e todos ao redor há uma calma tão imperturbável, e das próprias cortinas tais reflexos mansos caem no teto ... Uma espécie de quietude espiritual se apoderou de mim desde que me estabeleci aqui, não quero fazer nada, não quero ver alguém, não há nada com que sonhar, preguiça de pensar, mas não preguiça de pensar: são duas coisas diferentes, como você bem sabe... para o que quer que eu olhasse, eles surgiam de todos os lugares, claros, claros nos mínimos detalhes, e como se imóveis em sua definição distinta. eram diferentes, então ... então eu silenciosamente me afastei do passado, e apenas uma espécie de fardo sonolento permaneceu em meu peito. Imagine! sentado na represa, sob um salgueiro, de repente comecei a chorar e teria chorado por muito tempo, apesar da minha idade já avançada, se não tivesse vergonha de uma mulher que passava que me olhava com curiosidade, então, sem se virar seu rosto para mim, curvou-se em linha reta e baixa e passou. Eu gostaria muito de ficar nesse estado de espírito (claro, não vou chorar mais) até a minha partida daqui, ou seja, até setembro, e ficaria muito chateado se um dos vizinhos levasse isso para o seu cabeça para me visitar. No entanto, parece não haver nada a temer disso; Não tenho vizinhos próximos. Você, tenho certeza, vai me entender; você mesmo sabe por experiência quantas vezes a solidão é benéfica... Preciso disso agora, depois de todo tipo de peregrinação.