— Sveta Gogol
Тот, кто не жил при тоталитарном режиме, на оккупированной, или любой другой, обнесённой колючей проволокой, территории, вряд ли сможет понять отчаяние человека, которому даже «глоток» свободы может стоить головы. Но, как известно, безвыходных ситуаций не бывает. А людей, которые действительно любят свободу, не остановят ни стены, ни границы, ни могучие армии.
И тогда рождаются потрясающие истории, шесть из которых мы предлагаем вашему вниманию.
1. Побег из Восточной Германии на воздушном шаре
Пэтер Штрельцик и Гюнтер Вэтцель бредили идеей вывезти свои семьи из Восточной Германии. Свобода была совсем рядом, но путь к ней преграждала самая охраняемая граница на земле. После долгих дискуссий было решено смастерить летательный аппарат. Вертолёт представлялся идеальным решением, но для него не удалось найти достаточно мощный мотор. Потом кто-то из них увидел по телевизору передачу, в которой рассказывалось о полётах на воздушном шаре. Эта мысль показалась друзьям просто гениальной. На том и порешили.
«Неприметный. Как раз то, что надо»
Отсутствие опыта в области воздухоплавания было компенсировано соответствующей литературой. Они быстро разобрались, что к чему, сделали необходимые математические вычисления, закупили оборудование, съездили в ближайший город за тканью, которая показалась им подходящей, и взялись за дело. Жёны засели за швейную машинку. Это был настоящий динозавр, с ножным управлением и 40-летним стажем работы. Мужчины конструировали запальную систему из мотора мотоцикла, глушителя автомобиля и железной дымовой трубы, которая изрыгала «адское пламя».
Первые испытания, для которых два семейства удалились подальше в лес, потерпели фиаско. Оказалось, что ткань была недостаточно плотной, чтобы удерживать воздух. Бракованный шар сожгли, а за новой («это для нашего яхт-клуба») пришлось ехать в другой конец страны. Снова закипела работа. Старая швейная машинка то и дело артачилась и угрожала измотать швей физически. Тогда к ней приладили к ней мотор и дело пошло веселее.
После всех усовершенствований она и вязать умела.
Семья Штрельцик запустила свой шар (Вэтцели в последний момент испугались и вышли из игры) после 16-ти месяцев тщательной подготовки. Они поднялись в воздух, почти долетели до границы и… потерпели крушение. За 200 метров до свободы.
Ничего не оставалось, как бросить шар и вернуться назад. Они прекрасно понимали, что шар, в конце концов, найдут, установят личности не только Штрельциков, но и Вэтцелей, и вся честная компания неизбежно окажется в тюрьме. Это был всего лишь вопрос времени. К тому же, им пришлось бы объяснять предназначение ткани, которую они в промышленных масштабах закупили ещё для первого шара.
«Поверьте, сэр, это не для воздушного шара!» «А, ну тогда извините».
О любых подозрительных событиях в то время незамедлительно докладывалось «куда надо». Поэтому, в этот раз, дабы не привлекать лишнего внимания они объехали всю страну, скупая понемногу плащевую ткань, простыни, занавески всевозможных расцветок — в общем, всё более-менее пригодное для заветной цели. Между тем, дома, старушка швейная машина трудилась без устали. Ей предстояло сшить шар больше прежнего — тот, что смог бы поднять восемь человек.
В результате получилась громадина 18 метров в ширину, почти 23 — в высоту. Это был самый большой воздушный шар, когда-либо летавший над Европой. Они опять поднялись в воздух, но в какой-то момент опрокинули горелку и шар загорелся. Оставался единственный выход: запустить мотор на полную мощность и попытаться проскочить. Газ в баллонах быстро закончился, они стали спускаться, но шар был таким большим, что повёл себя как парашют, так что снижение было не очень быстрым.
Этот план, определённо, был слишком хорош, чтобы провалиться.
На этот раз пограничники их заметили. Но пока связывались с начальством и получали разрешение открыть огонь, наших героев уже и след простыл. Наконец, шар приземлился. Но поскольку летели беглецы в полной темноте, то понятия не имели, с какой стороны границы оказались. Мужчины пошли «в разведку». И только когда столкнулись с западнонемецкими блюстителями порядка, осознали, что план побега удался.
Самое приятное в этой истории, что на борту у них оказалась припасена бутылочка шампанского. И это несмотря на то, что каждый лишний килограмм повышал риск крушения! Так что они тут же и отпраздновали свой триумф: «мы читали, что так делают все путешественники на воздушных шарах после приземления».
Это впечатляет даже больше, чем тот факт, что трезвые люди не покладая рук работали над воплощением абсолютно безумной идеи.
2. Переход Корнелиуса Роста через сталинскую Россию
Советский свинцовый рудник на мысе Дежнева был, пожалуй, худшим местом для того, чтобы провести там даже небольшую часть жизни. У заключённых, которые туда попадали, были только две альтернативы: либо быстрая и внезапная смерть во время обвала в шахте, либо медленная и мучительная — от отравления свинцом. Нечего и говорить, что все военнопленные, которые там оказывались, как один мечтали о побеге.
И чего им не хватало?
Побег оттуда был делом абсолютно гиблым. Проблема заключалась не столько в том, что лагерь хорошо охранялся, сколько в географии: ближайший населённый пункт в России находился от Мыса Дежнёва дальше, чем некоторые города Аляски. С таким же успехом можно было сбежать пешком с Луны. Но военнопленного немца Корнелиуса Роста это не остановило. Бывший десантник сделал кое-какие запасы, раздобыл где-то лыжи и пистолет. И, в компании четверых других беглецов, направился на запад.
Им предстояло пройти 14 000 километров. Это всё равно, что дойти от Нью-Йорка до Лос-Анджелеса и обратно. Потом опять до Лос-Анджелеса. Потом до Чикаго…
И заскочить в White Castle, чтобы перекусить.
Но и это, как оказалось, было ещё полбеды. Один из заключённых предал и застрелил троих своих товарищей, после чего столкнул Роста со скалы и оставил умирать. Раненный, но живой Рост кое-как дотащился до лесного посёлка, нашёл там местный пункт распределения и заявил, что его, дескать, прислали «сопровождать лесоматериалы». Местные власти снабдили его новой одеждой, какая полагалась каждому рабочему и билетом на поезд, который позволил спокойно проехать 650 километров в западном направлении. Плюс еда и горячий душ.
Так, с комфортом, он добрался до Центральной Азии. Потом — автостопом до Северного Кавказа, ограбив по пути железнодорожную станцию. Пересечь границу ему помог один сердобольный парень, которого благодарный Рост впоследствии с нежностью вспоминал как «еврея». Наконец, вчерашний военнопленный оказался на свободе. В Иране. Где, как нам думается, быстро нашёл работу на свинцовом руднике.
У каждого мужчины должно быть любимое дело.
3. Подростки-антикоммунисты по трупам прокладывают путь к свободе
Что если на пути к свободе лежит не одна, а целых две границы? Плюс несколько сот миль вражеской территории между ними. С полицией, спецслужбами и двумя армиями, наконец.
Можете спросить братьев Масин — они через это прошли. Йозеф и Чтирад Масины родом из Чехии. Детство у них было вполне героическое — во время Второй Мировой, когда им было по 13 и 15 лет соответственно, они, по примеру своего отца, получали медали за борьбу с нацистами.
Режим, установившийся в Чехии после войны, показался им немногим лучше нацистского, и они организовали группу сопротивления. Мы говорим не об обычном юношеском максимализме, который, в худшем случае, грозит пирсингом по всему телу. Речь идёт группе молодых людей, совершавших жестокие налёты на полицейские участки с убийством и похищением оружия и боеприпасов.
В 1953 году они решили, что настало время бежать из страны. Однако, для того, чтобы выехать с территории, подконтрольной коммунистам предстояло пересечь сначала чешскую границу, а потом через Восточную Германию перебраться в её Западную часть.
По пути они ограбили несколько парфюмерных магазинов.
Калеча и убивая всех, кто вставал на пути, вся компания просочилась через первую границу. В Восточной Германии дела пошли не так гладко — их уже искали. Когда они попытались купить билеты на поезд, кассир что-то заподозрила и позвала полицию. Но им удалось сбежать ещё до прибытия стражей порядка.
Вскоре военные Восточной Германии отчаялись справиться с зарвавшимися братьями собственными силами и обратились к помощи дислоцированных в Германии советских войск. В итоге, к операции были привлечены, по меньшей мере, 5 000 человек.
Трое полицейских погибли во время боя на станции при переходе из Восточной Германии. И в этот раз удача была на стороне чешских подонков.
В конце концов, на Запад прорвались трое: братья Масины и Милан Паумер. Один из них — пристроившись под вагоном поезда в берлинском метро.
Где наверняка было намного чище, чем в самом вагоне.
Как эта история закончилось для братьев? Они оказались именно там, где их таланты и жгучая ненависть к коммунизму были оценены по достоинству. В военном лагере Форт-Брэгг (крупнейшая военная база армии США, расположена в округе Камберленд в Северной Каролине; прим. mixednews). Всё верно — они поступили на службу в войска специального назначения США.
4. Путешествие Гюнтера Плюшова из Китая в Германию
Летать на самолёте во время Первой мировой войны было так же безопасно, как спикировать в шахту лифта в прикроватной тумбочке.
Их крылья можно было заменить отслужившими свой век зонтами, примерно с тем же успехом
Поэтому немецкий пилот Гюнтер Плюшов был не в лучшей ситуации ещё с того момента, когда выбрал себе профессию. После начала Первой мировой войны он попал в Китай, на базу германской армии Циндао. Когда крепость оказалась в осаде, Плюшов получил пакет, полный секретных документов и приказ доставить их на нейтральную территорию. Он должен был лететь (на уже повреждённом самолёте!) сначала через стену зенитного огня, а затем над обширной территорией, кишащей вражескими войсками. Да, его шансы были не очень высоки.
Но Плюшов как-то умудрился избежать смерти, благополучно преодолел 250 километров и совершил аварийную посадку на рисовом поле. Самолёт он сжёг, чтобы тот не достался неприятелю (хотя, если наши знания о ранней военной авиации верны, этот самолёт должен был загореться самостоятельно, и задолго до приземления) и продолжил свой путь пешком.
В свою Германию. Из Китая.
Куда там Марко Поло!
Плюшов добрался до ближайшего китайского города. Здесь, уворачиваясь от встреч с местными властями, которые преследовали его по пятам, он пробрался на судно, направлявшееся в тогдашнюю китайскую столицу, Нанкин. Пустив в ход всё своё обаяние, он уговорил какую-то женщину раздобыть для него швейцарский паспорт и билет.. до Сан Франциско.
Теперь он, вместе со своими секретными документами, был на другом краю планеты, в США (а это было время, когда нелегальные эмигранты в этой стране были ещё нелегальнее, чем сегодня). И всё ещё недостаточно близко к Германии. К этому времени за ним уже охотилась масса людей, так как его передвижения вызывали подозрения даже его собственного правительства. Он опять обвёл вокруг пальца своих преследователей и сел на поезд до Нью-Йорка. Потом попал на судно, отправлявшееся к берегам Италии, сохранявшей нейтралитет в этой войне. Плюшов был уверен, что может чувствовать себя в безопасности.
Эта мысль испарилась, когда корабль неожиданно причалил к доку в Гибралтаре. Он был арестован британскими властями и отправлен в лагерь военнопленных на юге Англии.
Удвоенная охрана не спускала с него глаз ни днём, ни ночью
И всё же, несмотря ни на что, он был теперь ближе к дому, чем когда-либо за всё время своей одиссеи. Нетрудно догадаться что Плюшов всё-таки сбежал (единственный немец, которому это удалось за всю историю Первой мировой!); добрался на корабле в Голландию. После этого оставались сущие пустяки — перебраться через голландско-германскую границу.
5. Фрэнк Бессак и его путешествие в Тибет
Фрэнк Бессак был учёным-антропологом, изучал жизнь кочующих племён во Внутренней Монголии. Летом 1949 года, когда Китайская революция распространилась на степи западной части страны, Бессак решил, что пора уносить ноги. Но он был не просто каким-нибудь старым учёным-экспатриантом, впавшим в панику. Это был, в прошлом, коммандос, спасавший раненных американских пилотов во Время второй мировой войны и агент Управления стратегических служб (разведывательная организация США во время войны, предшественник ЦРУ; прим. mixednews).
Наверное, можно было найти и лёгкий путь покинуть страну, но нашего исследователя с хорошим воображением он бы не заинтересовал.
Бессак и несколько его товарищей, включая агента ЦРУ по фамилии Маккирнан, примкнули к войскам, ведомым антикитайским лидером Османом Батором. Потом отправились в Тибет, который в то время ещё сохранял независимость, но иностранцев там, мягко говоря, не жаловали. Чтобы избежать проблем на границе с Тибетом, Маккирнан связался по радио с Госдепартаментом США и попросил предупредить тибетскую сторону о визите их маленького отряда.
От Тибета их отделяла пустыня, которую местные называли не иначе как «Белая смерть». Найти карты было не так уж сложно. Правда, они не очень-то помогли, так как все озёра и горы были зашифрованы, а кое-где от руки было нацарапано: «осторожно, львы», что окончательно сбивало путешественников с толку.
А теперь налево от морского змея.
Несмотря на разреженный воздух и постоянную нехватку воды, к зиме они добрались до гор, окаймляющих Тибет. Разбили лагерь и стали ждать весны. От скуки спасались книгами, которые Маккирнан предусмотрительно захватил с собой в дорогу. Сколько раз вы перечитывали Войну и мир? Бессак прочёл её трижды этой зимой.
В марте, наконец, горы стали проходимыми. Заметьте, холод всё ещё стоял собачий, а из топлива у них был только навоз яков (Все книги они к этому времени извели на туалетную бумагу).
В апреле в поле зрения появилось первое поселение тибетских кочевников. Казалось бы, вот она — свобода! Счастливые путники подняли руки, и пошли навстречу пограничникам.
Те, не разобравшись, открыли огонь… В живых остались только Бессак и ещё один его товарищ, да и они были тяжело ранены.
На границе явно не получали сообщение из Госдепартамента США. Двух выживших пленников отправили в город Лхаса (с ужасным багажом — мешком с головами убитых товарищей).
Тибет — это не только милые монахи и «человеколамы».
На полпути к городу они встретили курьера, который как раз и вёз к границе злополучное разрешение на въезд для Бессака и его друзей. Да, после полугода изнуряющего путешествия почти вся группа погибла только потому, что посыльный опоздал на каких-то пять дней!
Бессаку предложили взять ружьё и застрелить капитана пограничников — но тот отказался. Мало того, он вмешался, когда, позже, весь патруль был приговорён военно-полевым судом к суровому наказанию. Благодаря благородству учёного, виновные отделались всего лишь поркой.
Что, (если повезёт с исполнителем), не такое уж и страшное наказание.
Под конец пребывания в Тибете Бессак даже получил благословение молодого Далай Ламы. Потом — 500 километров через Гималаи в Индию на муле. В результате, весь его путь составил почти 3 000 километров. И почти целый год ушло на его преодоление.
6. Хью Гласс и его возвращение из мёртвых.
Всё, на что сможет надеяться обычный человек, встретившись с разъярённым медведем гризли, это быстрая смерть. Но история, о которой пойдёт речь, произошла в 1823 году, а её герой, бывший пират Хью Гласс, не был обычным человеком. И в его схватке с медведем не повезло именно медведю.
Судя по этому портрету, очень не повезло.
Схватку-то Гласс выиграл, но и сам оказался изрядно помят. Тем не менее, он каким-то чудом продолжал жить, несмотря на сломанную ногу, рёбра и дыру в горле, из которой при дыхании появлялись кровавые пузыри.
Основная группа переселенцев, с которыми он жил до этого, ушла, оставив двоих — Джеймса Бриджера и Джона Фицджеральда с инструкциями похоронить Гласса, когда он, наконец, умрёт. Через два дня Бриджеру и Фицджеральду надоело ждать. Они сбросили умирающего в неглубокую могилу и удалились, прихватив с собой всё добро бедняги. Того, который боролся с медведем и победил.
Медведь никак не мог весить больше, чем 300 — 600 килограмм.
Когда Гласс пришёл в себя, он вытащил своё истерзанное тело из собственной могилы, прочистил, как смог, раны, зафиксировал сломанную ногу и пополз к ближайшему поселению, которое называлось Форт Кайова. Для этого сначала нужно было добраться до реки Шайенн (протекает по территории штатов Вайоминг и Южная Дакота; прим. mixednews), которая находилась в 160 километрах к востоку от его могилы. Подталкиваемый страстным желанием жестокой расправы над Бриджером и Фицджеральдом, Гласс полз не день и не два. Он полз шесть недель.
Благополучно избежав встречи с враждебными индийскими племенами арикара, волками и медведями, питаясь ягодами, гниющими тушами животных и даже гремучими змеями, Гласс дополз, наконец, до реки. Индейцы сиу, которые охотились в этих местах, наткнулись на него, полуживого, и помогли смастерить на скорую руку плот, на котором наш герой, в конце концов, без приключений добрался до Форта Кайова. Тут Гласс отлежался и приступил к охоте на Бриджера и Фицджеральда. А когда нашёл, то… простил. Но только после того, как получил назад свою винтовку!
На Алтай ежегодно приезжают поохотиться богатые иностранные туристы. Однажды в бревенчатой избушке таежного кордона после удачной охоты между охотниками и егерями зашел разговор о военнопленных японцах и немцах, работавших на стройках и в шахтах СССР.«Побег из ГУЛАГа»
Беседуя, охотники вспомнили кинофильм «Побег из Гулага» и главного героя Клеменса Фореля. Один пожилой охотник из Германии, вполне прилично говоривший на русском языке, вдруг заявил, что он племянник Корнеллиуса Роста, послужившего прототипом для Клеменса Фореля.
Рост описал все произошедшие с ним события, а журналист Йозеф Бауэр по его рукописи в 1955 году создал бестселлер «Пока идут мои ноги», ставший сенсацией в ФРГ. Корнеллиус Рост тогда предпочел остаться неизвестным, и Бауэр дал ему вымышленное имя -Клеменс Форель.
Книгу перевели на 15 языков и поставили по ней несколько теле- и кинофильмов (в русском прокате кинофильм «Пока идут мои ноги» был назван «Побег из ГУЛАГа»). Историю о невероятных злоключениях беглеца узнали миллионы людей.
Дорога на Голгофу
Во все времена участь военнопленных была незавидной, а в некоторых случаях и смертельно опасной. В таком положении оказался обер-лейтенант вермахта Корнеллиус Рост в конце Второй мировой войны. Пленным не докладывают, куда и зачем их везут.
Товарные вагоны, набитые военнопленными, в октябре 1945 года покатились из Москвы на восток по бескрайним просторам России. Пищи и воды давали мало, дул ледяной сибирский ветер, многие не выдерживали тягот пути и умирали.
Через два месяца, при перекличке в Чите, из 3000 пленных, следовавших в эшелоне, осталось около двух тысяч человек.
За весну и лето пешим порядком до рудника на мысе Дежнева добрались менее половины оставшихся в живых пленных, выехавших из Москвы. Этот ледяной ад стал местом их работы и жизни.
Голгофой для Корнеллиуса оказалась штольня рудника на далекой Чукотке, на самом краю земли. Почти вручную они добывали свинцовую руду. Работали и жили под землей в восьми пещерах, перед каждой из которых дежурил вооруженный охранник.
Через каждые шесть недель их на два часа выпускали на божий свет, на поверхность земли. Лагерь находился в таком безлюдном и диком месте, что бежать из него было практически невозможно. Не нужны были колючая проволока и вышки. Единственного смельчака, сумевшего сбежать и добраться через Берингов пролив до Аляски, американцы выдали русским назад.
Корнеллиус тоже пытался бежать, но через неделю был пойман, возвращен в свою пещеру и до потери сознания избит своими товарищами по несчастью, которым на это время урезали и без того незавидные пайки. Надежды возвратиться домой в ближайшие годы практически не было.
Последний шанс
Надежду обер-лейтенанту возродил лагерный врач Хейнц Штауффер. Он сам хотел бежать и уже запасся всем необходимым, даже пистолетом. Но узнал, что у него рак и он обречен. Врач передал Росту все свое снаряжение и взял с него слово, что если он доберется до Германии, то обязательно найдет его жену и расскажет ей о судьбе мужа.
В конце октября 1949 года Корнеллиус Рост снова сбежал. Уйти из ненавистного рудника помогли лыжи и помощь оленеводов на редких стойбищах. Они дали ему теплую одежду и разрешали ночевать в своих чумах. Однажды Корнеллиус встретился с тремя беглыми уголовниками, и дальнейший путь они продолжили вместе. В Сибири наступило лето, и беглецы по дороге стали намывать в речках золото, а с началом зимы начали заготовку пушнины. В обмен на золото и пушнину оленеводы снабжали их патронами.
Как-то выяснилось, что один из уголовников скрыл от остальных найденный летом золотой самородок. После жестокой драки двое беглецов были убиты. Оставшийся в живых уголовник и немец продолжили путь вдвоем.
По дороге уголовник столкнул Роста, ставшего ненужным конкурентом на золото, с крутого обрыва и оставил его умирать.
Добрая фортуна
Очнувшись, Корнеллиус поднялся и медленно поплелся дальше, проходя за день всего несколько километров. Ослабевшего беглеца догнали волки, и он из последних сил вскарабкался на молодое дерево, тонкие ветви которого грозили обломиться. Волчьи клыки клацали уже совсем рядом, когда раздались выстрелы, и к дереву подошли два оленевода. Они не только спасли, но и вылечили беглеца.
Весну и лето Рост упорно продвигался на юг к железной дороге, преодолев уже почти 3000 километров самого тяжелого отрезка пути. Ему несколько раз удалось тайком сесть на товарный поезд и добраться до Улан-Удэ. А затем, после долгих мытарств, он оказался на юге России. На Кавказе контрабандисты по своим тайным тропам переправили его через границу.
Считая, что все уже позади, он сдался властям, но его арестовали как «русского шпиона». Совсем невероятной казалась властям история его побега. Последняя надежда оставалась на дядю, который работал в Анкаре дорожным инженером. Дядя не узнал племянника и поверил ему только тогда, когда Корнеллиус попросил у него семейный альбом и назвал по именам всех родственников.
Впереди была свобода, и в декабре 1952 года, через три с лишним года после побега, он добрался до Мюнхена, преодолев более 14 ООО километров! Не отвернулась от Роста госпожа Удача. Его крестный путь закончился благополучно. Жена выручившего его из беды Штауффера жила в советской оккупационной зоне, и ехать туда Корнеллиус не рискнул, лишь отправил ей печальное известие о судьбе ее мужа письмом.
Великие путешествия всегда заранее планируются и тщательно готовятся. Невероятные странствия обычно вызваны чрезвычайными и необычными, чаще всего неблагоприятными ситуациями. Но к героям таких злоключений, вероятно, фортуна более благосклонна.
Корнелиус, Генрих Генрих Корнелиус (известен как Агриппа из Неттесгейма; 1486, Кёльн 1536, Гренобль) даровитый и богатый познаниями, но склонный к мистике писатель, врач, философ, астролог и адвокат. Имя Агриппа взял в честь основателя своего… … Википедия
Карл Август Петер Корнелиус (нем. Carl August Peter Cornelius; 24 декабря 1824, Майнц 26 октября 1874, там же) немецкий композитор и музыкальный критик. Племянник художника Петера Корнелиуса. Рано начал учиться музыке и сочинять романсы… … Википедия
Карл Адольф Корнелиус (нем. Karl Adolf Cornelius; 12 марта 1819, Вюрцбург 10 февраля 1903, Мюнхен) немецкий историк. Область занятий Корнелиуса эпоха Реформации. Его сочинение: «Geschichte des Münsterischen Aufruhrs» (1855 1860) основывается… … Википедия
Корнелиус - Петер фон (Cornelius, Peter von) 1783, Дюссельдорф 1867, Берлин. Немецкий художник, рисовальщик. С 1795 по 1800 учился в дюссельдорфской Академии художеств, где преподавал его отец. С 1809 по 1811 жил во Франкфурте на Майне. С 1811 поселился в… … Европейское искусство: Живопись. Скульптура. Графика: Энциклопедия
- (Cornelius) Петер (24 XII 1824, Майнц 26 X 1874, там же) нем. композитор и муз. критик. Род. в семье актёров. В юности был актёром, затем виолончелистом в т ре Майнца. В 1844 48 брал уроки композиции у З. Дена в Берлине. Писал муз. критич … Музыкальная энциклопедия
Карл Себастьян Корнелиус (нем. Karl Sebastian Cornelius; 1819 1896) немецкий физик. С 1851 читал в Галле лекции по физике, механике, физической географии и метеорологии. Напечатал: «Die Lehre von der Elektricität und dem Magnetismus. Versuch… … Википедия
Переводч. с фр. 1810 1820 гг. {Венгеров} … Большая биографическая энциклопедия
- (Cornelius) Петер фон (23.9.1783, Дюссельдорф, 6.3.1867, Берлин), немецкий живописец. Учился в АХ в Дюссельдорфе (с 1795), в 1811 19 входил в группировку назарейцев (См. Назарейцы) в Риме, с 1821 директор дюссельдорфской, с 1825… … Большая советская энциклопедия
- (Cornelius), Ганс (27 сент. 1863 – 23 авг. 1947) – нем. философ, представитель махизма, стремившийся дополнить его имманентной философией и прагматизмом Джемса. Проф. философии в Мюнхене (с 1903), во Франкфурте на Майне (с 1910). Основой… … Философская энциклопедия
Человек постоянно встает перед выбором. Иногда это выбор простой, не обременительный. А иногда от выбора зависит жизнь. Но бывают ситуации, когда делать выбор вынуждает ситуация, и наградой будет свобода. А вот риск при этом огромный, шансов достичь ее почти нет, но люди определенного склада все равно идут вперед, они совершают деяния на грани возможного.
Давайте посмотрим на несколько таких побегов на грани реальности.
1. За Берлинскую стену на шаре
После Второй мировой Германия осталась разделена на две части. В Восточной строили социализм, Западная оставалась капиталистическая. Разные идеологии, разный уровень жизни, но неистребимая вера, что на западе живется лучше и стремление там оказаться. Именно эта тяга в какой-то момент обуяла Пэтера Штрельцика и Гюнтера Вэтцеля. Они хотели перебраться через Железный занавес вместе со своими семьями. Легально это сделать было невозможно, нужно было искать другие пути.
В качестве такого средства был выбран воздушный шар. При этом никаких познаний в воздухоплавании у мужчин не было, но было жгучее желание и немного литературы. Нет, сначала-то они хотели лететь на вертолете, но не удалось достать подходящий мотор, а тут как раз удачно подвернулась передача про полеты на шарах….
Лучше бы они Жуля Верна почитали, про «Таинственный остров».
И вот началось создание первой версии. Огромное количество материи, обрабатываемой на древней швейной машинке, старый мотоциклетный мотор, автомобильный глушитель и дымовая труба – все это в комплексе и стало со временем искомым воздушным шаром.
Для первого испытания семьи выбрали дальний лесок, но эффект оказался неожиданным. Шар так и не смог подняться, оказалось, что материя недостаточно плотная и не держит воздух. Таким образом, версия первая погибла в огне, а заговорщики отправились в другой конец страны за подходящим материалом. Бедная швейная машинка перестала справляться, и мужчины снабдили ее электрическим мотором.
И вот через 16 месяцев к моменту вылета шара-2 семья Вэтцель отказалась от столь рискованного предприятия, а Штрельцик отправились к своей мечте. Полет оказался успешным, почти. Всего за 200 метров от границы шар рухнул. Его пришлось оставить и быстро убегать с места катастрофы.
Было ясно, что шар найдут, спецслужбы Восточной Германии работали хорошо, и быстро бы нашли всех заговорщиков в полном комплекте. Особенно учитывая количество закупленной ткани для первых двух попыток.
Для третьего шара ткань скупали уже аккуратнее, брали понемногу плащевку, гардины, простыни по всей стране. Шар должен был суметь поднять 8 человек и перенести все же их через границу.
Шар-3 был шириной 18м и высотой почти 23 м. Он оказался крупнейшим летавшим над Европой воздушным шаром. Полет оказался запоминающимся: высоту шар набирал нормально, но в процессе была опрокинута горелка, начался пожар, закончился газ в баллонах.
Беглецов заметили пограничники, но пока те решали, открывать ли огонь, шар приземлился уже за линией границы. Но и в этот момент из-за темноты и потери ориентации воздухоплаватели не были уверенны, где именно они находятся. Только встреча с полицией Западной Германии убедила окончательно – удался!
Самым главным достояние семей оказалась бутылка шампанского в корзине, именно ей они и отпраздновали свой удачный побег.
2. Пешком через Россию
После Великой Отечественной многих военнопленных в различные труднодоступные места России. Одним из таких мест были свинцовые рудники на мысе Дежнева, крайней восточной точке Евразии.
В этих местах у заключенных был выбор или быстрая смерть в шахте под завалом, или менее быстрая, но тоже смерть от отравлений свинцом. Других альтернатив не было. Точнее они не предусматривались, ведь бежать было некуда – ближе только через Тихий океан в Америку, чем к жилым местам СССР. Но немецкий военнопленный Корнелиус Рост, бывший десантник, с четырьмя товарищами на побег все же решились.
Они запасли немного еды, раздобыли пистолет, лыжи и начали долгий путь на запад, всего-то 14 тысяч километров. Во время пути один из беглецов застрелил троих, а Роста столкнул со скалы и бросил. Но Корнелиус выжил, сумел добраться до лесного поселка, представился там «сопровождающим стройматериалы».
В поселке ему выдали одежду, и даже билет на поезд. Так он преодолел в комфорте 650 км и добрался до Центральной Азии. После этого до Северного Кавказа автостопом (по пути ограбил железнодорожную станцию) и с помощью сердобольного парня пересек границу СССР, оказавшись на свободе, в Иране…
3. Через две границы
Во время Второй мировой на территории Чехии с нацистами в свои 13 и 15 лет воевали братья Йозеф и Чтирад Масины. Но установленный в стране после войны режим ребятам напомнил тех же самых нацистов. В результате они по прошлому опыту организовали группу сопротивления – занимались нападениями на полицейские участки, убивали, похищали боеприпасы и оружие.
К 1953 году они решили бежать из страны. Но покинуть территорию коммунистических режимов можно было только преодолев две границы – между Чехословакией и Восточной Германией и потом между Восточной и Западной Германией. Группа прошла по Чехии, уничтожая всех, кто вставал на ее пути. После преодоления первой границы они оказались в Восточной Германии, где их уже искали. К этому моменту полиция объединила свои силы с армией, даже задействовали расквартированные там советские войска. Всего в операции по поимке участвовали более 5 тысяч человек.
Последняя стычка состоялась на станции во время перехода границы, тогда погибло 3 полицейских. А братьям Масинам и Милану Паумеру удалось перебраться через границу, последний, кстати, проехал под вагоном берлинского метро.
А вот после побегов братья сумели себя полностью реализовать, поступив в войска специального назначения США и проходя службу в Форт-Брэгг.
4. Из Китая в Германию
Полеты на самолетах времен Первой мировой были делом сложным и очень рискованным. Этот тезис смог оценить в полной мере немецкий пилот Гюнтер Плюшов. Он служил на базе германской армии Циндао, занимаясь разведывательными и бомбардировочными полетами над японскими войсками. Именно благодаря его единственному исправному Rumpler 3С было задержано продвижение японских подразделений.
6 ноября 1914 года, накануне сдачи базы, Плюшов получил пакет с секретными документами и приказ доставить их на нейтральную территорию.
Летчику удалось прорваться через огонь зениток, преодолеть 250 км над территорией, занятой вражескими войсками и совершить аварийную посадку на рисовом поле. Там он сжег свой самолет и добрался пешком до ближайшего города. Здесь ему удалось избежать встречи с китайскими властями и пробраться на судно до Нанкина. В столице Китая Гюнтер убедил некую даму раздобыть ему швейцарский паспорт и билет на пароход. Корабль шел в Сан-Франциско.
Одиссея продолжилась на американском континенте. За нелегальным эмигрантом уже охотилось огромное количество людей, включая и немецкое правительство. Но беглецу удалось на поезде пересечь континент и добраться до Нью-Йорка, откуда он отчалил на судне, направляющемся к Италии. Эта страна тогда хранила в военном конфликте нейтралитет.
Но неожиданно в Гибралтаре корабль причалили и Плюшова арестовали британские власти. Гюнтер был заключен в лагере военнопленных на юге Англии под усиленным надзором. Но и оттуда ему удалось бежать, оказавшись единственным удачливым беглецом-немцем за всю историю войны.
После побега Плюшов оказался в Голландии, откуда в 1916 перебрался домой в Германию. После войны он выпустил несколько книг, в том числе и о свой одиссеи, а также занимался исследованием Южной Америке, где и погиб в 1931 году.
5. Путешествие в Тибет Фрэнка Бессака
Учёный-антрополог Фрэнк Бессак изучал жизнь кочевников Внутренней Монголии. К лету 1949 года Китайская революция достигла степей западной части страны, и Бессак решил покинуть опасную территорию. При этом он использовал свои навыки бывшего коммандос, спасавшего во Время второй мировой войны раненных американских пилотов. Кроме того он был агентом Управления стратегических служб, предшественника ЦРУ.
Поэтому Бессак с группой товарищей, среди которых оказался и агент ЦРУ Маккирнан, присоединились к войскам антикитайского лидера Османа Батора. Альше их путь лежал в Тибет, сохранявший на тот момент ещё независимость. Правда, иностранцев там не приветствовали, но Маккирнан по радио связался с Госдепартаментом США с просьбой предупредить тибетскую сторону о подходе их группы, что бы избежать проблем на границе.
Чтобы попасть в Тибет, беглецам нужно было пересечь пустыню, которую местные назвали Белой смертью. Карты пустыни были, но все источники на них были зашифрованы, да и много совершенно неясных пометок тоже было достаточно.
Но все же группа сумела добраться к зиме до гор около Тибета, даже не смотря на нехватку воды и разреженный воздух. Тут они остались на зимовку в лагере. К счастью путешественник взяли с собой достаточно книг, которые они перечитывали по многу раз, спасаясь от скуки. А затем бумагу использовали.
И вот в марте, хоть холод был еще сильный, а топливом служил только навоз яков, горы стали проходимыми и компания двинулась дальше. В апреле беглецам, наконец, удалось достичь первого поселения тибетских кочевников и мужчины пошли к пограничникам.
А пограничники открыли огонь. В результате с тяжелыми ранениями выжили только Бессак и еще один мужчина. Их вместе с мешком с головами остальных компаньонов отправили в Лхасу. А на полпути навстречу им встретился курьер с разрешением на въезд всей компании. Он опоздал всего на 5 дней…
За нерасторопность капитана пограничников было предложено расстрелять Бессаку. Антрополог отказался, тогда весь патруль военно-полевой суд приговорил к суровому наказанию, которое опять благодаря заступничеству Бессака, заменили поркой. Пребывание в Тибете прошло для Фрэнка удачно, его даже благословил Далай Лама. Дальше все было «просто»: через Гималаи в Индию на муле 500 км. По сравнению с общей длиной маршрута в 3 тысячи км и год времени – это немного.
6. Воскресший из мёртвых
Через три года странствий Форель добирается до Средней Азии. На одном из рынков ему встречается некий еврей, готовый раздобыть для него советский паспорт для побега в Иран . На мосту, разделяющим две страны, Форель лицом к лицу сталкивается с Каменевым. Но вместо того, чтобы арестовать Фореля, тот просто отходит в сторону, и когда Форель идёт дальше, говорит ему в спину: «Все равно я тебя победил! ».
Дни сменялись днями, проходили месяцы, а я всё продолжала удивлять (а иногда и ужасать!) своих родных и близких, и очень часто саму себя, множеством моих новых «невероятных» и не всегда совсем безопасных, приключений. Так, например, когда мне исполнилось девять лет я вдруг, по какой-то, мне неизвестной причине, перестала есть, чем очень сильно напугала маму и расстроила бабушку. Моя бабушка была настоящим первоклассным поваром! Когда она собиралась печь свои капустные пироги, на них съезжалась вся наша семья, включая маминого брата, который жил в то время в 150 километрах от нас и, несмотря на это, приезжал специально из-за бабушкиных пирогов.
Я до сих пор очень хорошо и с очень большой теплотой помню те «великие и загадочные» приготовления: пахнущее свежими дрожжами тесто, всю ночь поднимавшееся в глиняном горшке у плиты, а утром превратившееся в десятки белых кружочков, разложенных на кухонном столе и ждущее, когда же уже настанет час его чудесного превращения в пышные пахнущие пироги... И бабушка с белыми от муки руками, сосредоточенно орудующая у плиты. И ещё я помню то нетерпеливое, но весьма приятное, ожидание, пока наши «жаждущие» ноздри не улавливали первых, изумительно «вкусных», тончайших запахов пекущихся пирогов…
Это всегда был праздник, потому что её пироги любили все. И кто-бы в этот момент не заходил, ему всегда находилось место за большим и гостеприимным бабушкиным столом. Мы всегда засиживались допоздна, продлевая удовольствие за «чаепитным» столом. И даже когда наше «чаепитие» заканчивалось, никому не хотелось уходить, как будто вместе с пирогами бабушка «впекала» туда частичку своей доброй души и каждому хотелось посидеть ещё и «погреться» у её тёплого, уютного домашнего очага.
Бабушка по-настоящему любила готовить и что бы она ни делала, это было необыкновенно вкусно всегда. Это могли быть сибирские пельмени, пахнущие так, что у всех наших соседей вдруг появлялась «голодная» слюна. Или мои любимые вишнёво-творожные ватрушки, которые буквально таяли во рту, оставляя надолго изумительный вкус тёплых свежих ягод и молока… И даже её самые простые квашеные грибы, которые она каждый год квасила в дубовой кадушке со смородиновыми листьями, укропом и чесноком, были самыми вкусными которые я когда-либо ела в своей жизни, несмотря на то, что на сегодняшний день я объездила больше половины света и перепробовала всевозможные лакомства, о которых, казалось бы, можно было только мечтать. Но тех незабываемых запахов одурительно вкусного бабушкиного «искусства» никогда не смогло затмить никакое, даже самое изысканно-рафинированое заграничное блюдо.
И вот, имея такого домашнего «чародея», я, к всеобщему ужасу моей семьи, в один прекрасный день вдруг по-настоящему перестала есть. Теперь я уже не помню, был ли для этого какой-либо повод или это просто произошло по какой-то мне неизвестной причине, как это обычно происходило всегда. Я просто начисто потеряла желание к любой мне предлагаемой пище, хотя никакой слабости или головокружения при этом не испытывала, а наоборот – чувствовала себя необычайно легко и совершенно великолепно. Я пыталась объяснить всё это моей маме, но, как я поняла, она была сильно напугана моей новой очередной выходкой и ничего не хотела слышать, а только честно пыталась заставить меня что-то «глотать».
Мне становилось очень плохо и от каждой новой порции принимаемой пищи рвало. Только лишь чистая вода принималась моим истерзанным желудком с удовольствием и легко. Мама уже была почти что в панике, когда к нам совершенно случайно зашла, наш тогдашний семейный врач, моя двоюродная сестра Дана. Обрадованная её приходом, мама, конечно же, тут же рассказала ей всю нашу «ужасную» историю о моём голодании. И как же я обрадовалась, когда услышала, что «ничего такого уж страшного в этом нет» и что я могу на какое-то время быть оставлена в покое без насильственного запихивания в меня еды! Я видела, что моя заботливая мама в это совсем не поверила, но деваться было некуда, и она решила оставить меня в покое хотя бы на какое-то время.
Жизнь сразу стала лёгкой и приятной, так как чувствовала я себя абсолютно прекрасно и больше уже не было того постоянного кошмарного ожидания спазмов желудка, которые обычно сопровождали каждую малейшую попытку принятия какой-либо пищи. Это продолжалось примерно около двух недель. Все мои чувства обострились и восприятия стали намного ярче и сильнее, как бы выхватывалось что-то самое важное, а остальное уходило на второй план.
Мои сны изменились или вернее, я стала видеть один и тот же, повторяющийся сон – как-будто я вдруг поднимаюсь над землёй и иду свободно не касаясь пятками пола. Это было настолько реальное и невероятно прекрасное чувство, что каждый раз просыпаясь, мне немедленно хотелось обратно. Этот сон повторялся каждую ночь. Я до сих пор не знаю, что это было и почему. Но это продолжалось и после, спустя много, много лет. И даже теперь, перед тем, как проснуться, я очень часто вижу тот же самый сон.
Как-то, папин брат приехал в гости из города, в котором он в то время жил и во время разговора сказал папе, что недавно он видел очень хороший фильм и начал его рассказывать. Каково же было моё удивление, когда я вдруг поняла, что уже наперёд знаю, о чём он будет говорить! И хотя я совершенно точно знала, что никогда не видела этот фильм, я могла его рассказать от начала до конца со всеми подробностями... Я никому об этом не сказала, но решила понаблюдать проявится ли что-либо подобное в чём-то ещё. Ну и естественно, моё обычное «новенькое» не заставило себя долго ждать.
В то время в школе мы проходили старые античные легенды. Я была на уроке литературы и учительница сказала, что сегодня мы будем проходить «Песнь о Роланде». Вдруг, неожиданно для самой себя, я подняла руку и сказала, что могу рассказать эту песнь. Учительница очень удивилась и спросила, часто ли я читаю старые легенды. Я сказала, что не часто, но эту я знаю. Хотя, честно говоря, пока что понятия не имела – откуда?
И вот, с того же дня, я начала замечать, что всё чаще и чаще в моей памяти открываются какие-то незнакомые моменты и факты, которых я никаким образом не могла знать и с каждым днём их появляется всё больше и больше. Я немножко уставала от всего этого «наплыва» незнакомой информации, которой, по всей вероятности, для моей детской психики в то время было просто многовато. Но так как оно откуда-то приходило, то, по всей вероятности, для чего-то это было нужно. И я совершенно спокойно всё это принимала, точно так же, как всегда принимала всё незнакомое, что приносила мне моя странная и непредсказуемая судьба.
Правда, иногда вся эта информация проявлялась в весьма забавной форме – я вдруг начинала видеть очень яркие образы незнакомых мне мест и людей, как бы сама в этом принимая участие. «Нормальная» реальность исчезала и я оставалась в каком-то «закрытом» от всех остальных мире, который могла видеть лишь я одна. И вот так я могла оставаться долгое время стоя «столбом» где-нибудь посередине улицы, ничего не видя и ни на что не реагируя, пока какие-нибудь перепуганные, сердобольные «дядя или тётя» не начинали меня трясти, пытаясь как-то привести в чувство, и узнать всё ли со мной в порядке…
